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« Israel & Mohamed », Israel Galvan et
Mohamed El Khatib tuent le pere au
Festival d’Avignon

par Amélie Blaustein-Niddam
14.07.2025

L’'un est le roi du thé documentaire, I'autre régne sur le flamenco
contemporain mondial depuis vingt ans. Et tous les deux ont des problemes
d’CEdipe qui se traduisent par un merveilleux portrait croisé ou I'on voit que la

méthode El Khatib s’hybride parfaitement a la danse.

« Un flamenco de I'apocalypse »

Nous voici dans I'un des plus beaux lieux du festival, le Cloitre des Carmes. Les
gargouilles menacantes surveillent la scene patiemment. On y voit deux
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meubles sur roulettes, deux autels aux péres. Un pour Israel, un pour
Mohamed. Et deux chaises aussi a leur nom. Mohamed apparait en tenue de
foot et Israel en djellaba. On 'apprendra rapidement, c’est celle du pére du
premier. Tout commence par un déballage trés rapide d’objets qui seront
présenteés et utilisés ce soir. lls seront les supports aux histoires. Chaque objet
est un réceptacle a souvenirs pas forcément heureux, telles ces babouches
parfaites pour battre des enfants. Et puis il y a ces péres, qui sont la, présents,
en vidéo, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu'ils sont détestables, en
opposition assumée avec leurs fils. « Ce n’était pas du flamenco », «le travail
que fait Mohamed (...) je ne suis pas d’accord »... Ce point commun les
rassemble dans une amitié souvent joyeuse. L’effet miroir de leurs deux
histoires et de leurs pratiques éloignées provoque des moments de rires francs.

« Le théatre, c’est pas pour des gens comme nous »

Le truc de Mohamed, c’est le documentaire, ce n’est pas toujours
autobiographique pour autant. Son premier acte se situe en 2012 : on le
découvre, alors inconnu, dans le off d’Avignon, dans la micro-salle de La
Manufacture. Sa mere vient de mourir, et pour faire son deull, il lui dédie un
spectacle, Finir en beauté. Pour ne pas oublier, Mohamed fait des spectacles au
matériau tres réel. Jamais de fiction, que des « vrais gens ». Il a le don de
rassembler les bons témoins, de les articuler ensemble, pour que le
documentaire devienne un spectacle. On I'a vu rendre hommage au RC Lens,
car sa famille s’est installée la-bas, ¢ca s’appelle Stadium. On 'a vu redonner le
sourire a des vieux et vieilles enfermé-e-s dans un Ehpad, dans La Vie secrete
des vieux, qui abolissait le tabou sur la sexualité des plus de 70 ans. Nous ne
sommes donc pas étonné-e-s de le voir s’attaquer au pére.

Israel Galvan, de son c6té, regne sur le flamenco contemporain depuis le début
du siécle. C’est simple, on I'a vu faire tinter son corps sur tous les supports
possibles. Ses genoux sur les aciers des marches de la Cour d’honneur et ses
pieds sur le sol fragile occupé par des chats au Cirgue Romaneés. Et si souvent,
il a grimpé sur des tables de toutes les matieres. Galvan s’est tres vite émancipé
des carcans du flamenco. Pas de castagnettes (quoique !), de mantille ou autre
joujou, Israél ne s’intéresse qu’au rythme et au corps. Ce que 'on saisit dans ce
spectacle, c’est pourquoi Israél a tourné le dos au classicisme. Ce qu’on
découvre aussi, c’est qu'il révait d’étre footballer, que son pére voulait qu'’il soit
danseur, mais pas un danseur comme ¢a.

« Ca peut paraitre violent, ca I'est »



La méthode du témoignage sensible aux rouages huilés d’El Khatib se glisse
parfaitement dans le récit de vie, dansé par Galvan. Galvan danse comme seul
lui sait danser, dans ces ondulations qui lui traversent I'échine, dans ces
claguements de talons sur des supports différents. Ici, il fera claguer le bois, le
cuivre et les graviers. Nous découvrons qu'il sait aussi taper fort en étant
chaussé de crampons de foot, entre autres. Mohamed raconte la vie d’Israél ; et
Israél montre, nous montre ce qu’il a vécu, ce qu'il sait faire. Il estimmense dans
ses pitos et ses zapateados reconnaissables entre mille. On comprend que, tout
ce temps, il a dansé contre son pere, lui-méme danseur, en opposition trés
violente, incompréhensible. Il est une star internationale, vraiment mondiale,
auréolée d’'un nombre fou de médailles qui deviennent, elles aussi, une matiere
a flamenco.

Israel et Mohamed est un grand spectacle tres intime, qui se glisse dans la
tendance du témoignage, presque de la confession. On voyage entre le Maroc
et 'Espagne dans des structures patriarcales hallucinante de méchanceté. Et
pourtant, ces deux enfants devenus hommes pardonnent, aiment méme ces
péeres. Est-ce que la sincérité vaut plus que la fiction ? Les deux cohabitent
parfaitement dans ce festival, pourquoi devrait-on choisir ? La piéce est
I'occasion de voir deux grands artistes a 'ceuvre partager leurs traumas et les
sublimer pour en faire un show qui occupe le Cloitre des Carmes comme il n'y
avait pas éteé depuis longtemps.

Du 10 au 23 juillet au Cloitre des Carmes.

Le Festival d’Avignon se tient jusqu’au 26 juillet. Retrouvez tous nos
articles dans le dossier de la rédaction.

Visuel : © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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« 5ans la liberte de blamer, il n'est point d*éloge flatteur. » Beaumarchais

Festival d’Avignon : Israel & Mohamed,
au nom du pere

Par Nathalie Simon
Il'y a4 heures

o Festival d'Avignon / Danse / flamenco

Les deux artistes se livrent sur scéne a travers des lettres, des vidéos et des pas de deux. Christophe Raynaud de Lage

° Festival d’Avianon

CRITIQUE - Le danseur de flamenco Israel Galvan et le metteur en
scene Mohamed El Khatib évoquent sur un mode original le poids des
injonctions paternelles. Emouvant.

Pas trés « stylé », comme disent les jeunes. Mohamed EIl Khatib, 45 ans, porte un tee-shirt
jaune sur lequel on lit « Tanger, Morocco » et des chaussures flamenco a talons. Sous les
vottes du cloitre des Carmes, coté jardin, ’acteur metteur en scene qui, il y a peu, a rendu
hommage au Grand Palais, a Paris, a sa mére morte, s’étire, s’échauffe, sautille avant d’entrer
en scéne aux cotés de son ami Israel Galvan, 51 ans, prodigieux chorégraphe et danseur de
flamenco andalou. Lui est en djellaba bleu clair (celle que le pere de Mohamed El Khatib lui a
prétée). Ensemble, ils parcourent le plateau du long en large en esquissant de grands pas,
presque en courant.
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Sur deux autels en contreplaqué, les portraits de leurs péres respectifs surplombent des objets
personnels : un tapis de priére, des babouches et le Coran pour celui de Mohamed EI Khatib.
Son paternel, qui vit a Orléans, aurait aimé le voir médecin. Il n’a jamais assisté a I’'un de ses
spectacles. Des ballons de football crevés que rejoindront un peu plus tard des chaussures de
flamenco et un paquet de médailles pour celui d’Israel Galvan, auquel le géniteur reproche sa
facon « efféminée » de danser le flamenco. De la vieille école, aucun n’accepte ce que son fils
est devenu et y est allé a coups de ceinture pour le mettre dans le droit chemin. Mais
I’éducation n’a pas empéché leur progéniture de couper le cordon et de s’émanciper du carcan
familial.

Une «danse documentaire»

C’est ce que raconte Mohamed El Khatib, familier de la « performance documentaire »,
comme il le faisait déja dans La Vie secréte des vieux au Festival d’ Avignon en 2024. 11
traduit ses propos pour son complice qui, begue, de son propre aveu, préfere s’exprimer en se
déhanchant. C’est sa facon de se rebeller contre I’autorité paternelle, de s’imposer dans un
monde formaté. Les deux artistes amis se mettent a nu a travers des lettres - I’une inspirée de
la Lettre au pere de Franz Kafka -, des vidéos dans lesquelles leurs péres répondent a leurs
questions et des pas de deux pour offrir un spectacle singulier, une « danse

documentaire », disent-ils.

A lire aussi Festival d’Avignon : les 8 spectacles & ne pas rater

Ils dessinent le fossé qui les sépare de leurs patriarches a coups de symboles, d’anecdotes, de
chansons, notamment celles de la chanteuse égyptienne Oum Kalthoum, et de talons frappés
sur le sol, béton et gravier. Ils rappellent qu’ils les ont privés de leurs réves. Mohamed

El Khatib et Israel Galvan ont songé enfants a étre footballeurs. « Israel » : un prénom qui
rappelle le conflit & Gaza, s’insurge son pére. Son fils est un virtuose, mais « Ce nest pas du
flamenco », lui reproche-t-il. « Le théatre, ce n 'est pas pour des gens comme

nous », estime celui de Mohamed.

Malgreé tout ce qui les oppose et leur incompréhension, les deux hommes ont réussi a exister.
Ironie du sort, ils sont désormais reconnus dans le monde entier. Mais pas par leurs péres. Ils
ne leur en veulent pas, leur pardonnent, méme - ce drdle de spectacle ne manque pas
d’humour - et finissent par leur faire une déclaration d’amour. Emouvante, chaleureuse,
enthousiaste et pleine de vie. En empathie, le public se leve a la fin.

Au Cloitre des Carmes, a Avignon (84) jusqu 'au 23 juillet, puis en tournée.
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A Avignon, « Israel & Mohamed », un
facétieux duo d’iconoclastes

Le danseur et chorégraphe flamenco Israel Galvan et I’auteur et metteur en scéne Mohamed
El Khatib sont réunis dans un joli spectacle dans lequel ils auscultent le rapport aux péres.

Par Rosita Boisseau et Fabienne Darge (Avignon, envoyeées spéciales)
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Photo extraite du spectacle « Israel & Mohamed », avec Israel Galvan et Mohamed El Khatib.
CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE/FESTIVAL D’AVIGNON
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L’occasion était trop belle. Réunir le danseur et chorégraphe flamenco Israel Galvan et
I’auteur et metteur en scéne Mohamed El Khatib, c’était la promesse d’un titre choc, symbole
de vivre-ensemble — et titre un peu trompeur, puisque Israel Galvan n’est pas juif, mais issu
d’une famille andalouse appartenant aux Témoins de Jehovah. Comment les deux comperes
allaient-ils se dépatouiller avec ca et faire la paire ? On pouvait craindre le pire, un spectacle
de circonstance, mais aprés quelques minutes d’échauffement de ceux qui révaient de devenir
footballeurs, la question a trouve sa réponse positive. Israel et Mohamed sont bien assortis et
ont offert une jolie surprise, lors de la premiere au cloitre des Carmes, le 10 juillet.

A gauche, donc, Mohamed, tee-shirt jaune flashy imprimé « Morocco ». A droite, Israel, en
djellaba bleu ciel, gentiment prétée par le pere de Mohamed. Chacun a installé son petit
univers, ramassé en quelques objets sur une table en bois surmonté d’un portrait de son papa,
en une sorte d’autel. Car ce duo, 1éger et grave a la fois, ausculte le rapport aux péres, deux
péres ogres aussi écrasants que touchants. Présents en vidéo sur le plateau, ils racontent sans
fard leur relation complexe avec leurs fils, qui ont taill¢é leur chemin d’émancipation sans pour
autant renier leurs origines.

La parole revient au premier, c’est son rayon, il est rompu au théatre documentaire, qu’il
pratique depuis des années. C’est lui qui raconte leurs deux histoires, les liens qui se tissent
entre elles, et qu’Israel, taiseux parce que bégue, va incarner par sa danse follement
crépitante. Pour Galvan, né dans une famille flamenca traditionnelle, a la téte d’une école a
Séville, devenir cet artiste iconoclaste, pourfendeur tranquille des clichés, n’a pas été sans
mal. Pour El Khatib, une famille ouvriére de la région d’Orléans, musulmane pratiquante, et
un pere archi-strict, qui n’hésitait pas a cogner, et n’envisageait pour son fils que la place de
premier de la classe. Un pere pour qui le théatre n’était pas une option.

Veine expérimentale et burlesque

La lutte pour le choix d’étre soi explose dans le zapateado (frappes de pieds) de Galvan. Plus
que jamais intrépide, en bottines, chaussures a crampons et babouches — encore un cadeau El
Khatib ! —, Galvan pique et repique a la veine expérimentale et burlesque qui est la sienne
depuis plusieurs années. S’écraser un ceuf sur la téte ne lui fait pas peur tant son art puise au
plus profond, au plus tragique de son étre. Alors qu’il se met autour du cou les dizaines de
médailles en or récoltées dans les concours et festivals de danse, au risque de s’en étrangler, il
souligne aussi combien ces prix n’ont pas compensé pour son pere, gardien de 1’orthodoxie
flamenca, sa sidérante liberté.

Chez Mohamed El Khatib, I’adresse au géniteur est moins rageuse, tout en étant sans
concession, au fil d’une longue (trop, peut-étre) lettre au pere inspirée de celle, célebre, de
Kafka. Le filtre de la distance et de I’humour n’entrave pas 1’analyse au rasoir d’une vision
patriarcale du monde : « Avec tes amis, tu disais : “Les enfants, il faut les dresser” »,
constate, désolé, le fils. Ce qui n’empéche pas une certaine tendresse d’affleurer dans ce duo
« sol y sombra », ou la lumiére et I’ombre se distribuent de 1’un a I’autre des protagonistes en
permanence. Avec I’humour en trait d’union, cet Israel & Mohamed s’offre une merveilleuse
apparition, celle de la coupole d’une mosquée posée sur les pierres du cloitre. Un pie de nez
facétieux parmi d’autres a toutes les orthodoxies.

Israel & Mohamed, par Israel Galvan et Mohamed EI Khatib. Cloitre des Carmes, jusqu’au
23 juillet.
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CRITIQUES-FESTIVAL D'AVIGNON

Israel & Mohamed : La féte des
peres

Mohamed EIl Khatib et Israel Galvan entremélent sur scéne leurs

histoires familiales, leurs blessures intimes, et mettent a nu leur
rapport conflictuel avec la figure paternelle.

Enfants, ils révaient de ballon rond. Tous deux auraient pu devenir
footballeurs — 'un I'a été. Mais la vie en a décidé autrement. A force de
ténacité, ils ont tracé leur propre chemin — I'un par les mots, I'autre par le
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corps — a contre-courant des attentes paternelles. C’est de cette
confrontation pere-fils qu’il est question ici, a travers un dialogue a la fois
direct et délicat. Sous les rires, dans les silences, affleure une tentative de
réconcilier I'intime et le collectif, 'amour filial et 'esprit de résistance.

Un autel pour dire ce qui ne se dit pas

© Christophe Raynaud de Lage

Les spectateurs ne sont pas encore installés qu'a cour, Mohamed El
Khatib entre en scéne, vétu d’'une tenue de foot aux couleurs du Maroc. Il
s’échauffe, comme pour préparer son corps et son souffle au marathon
verbal qui I'attend. L'exercice exige de I'énergie, de la verve et du muscle.
A jardin, Israel Galvan apparait & son tour, drapé dans une djellaba bleu
ciel de cérémonie, héritée du pere de son complice de scene. Tous deux
s’amusent, se challengent dans un pas de deux tonique.

Puis commence la ronde des souvenirs. Chacun dépose, sur un autel en
bois, des objets personnels. Ce sont des symboles, des objets familiers,
tous liés a leurs péeres respectifs. Les gestes sont tantdt rageurs, tantot
tendres, comme autant d’offrandes silencieuses adressées a celui qu’on
voudrait encore, peut-€étre, apaiser ou faire sourire. Dans leur simplicité
méme, ces gestes prennent la force d’un rituel. lls expriment ce qui reste
souvent tu.
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Car ce duo, léger et grave a la fois, ausculte le rapport filial avec deux
figures paternelles aussi écrasantes que bouleversantes. Présents en vidéo
sur le plateau, les peres parlent sans détours, racontent les désaccords
flagrants, les fiertés tues, les conflits jamais vraiment apaisés, les gestes
maladroits de I'amour.

Deux freres d’ames face aux figures paternelles

Ce qui rend ce face-a-face si touchant, si cocasse, c’est aussi la complicité
évidente entre les deux artistes. On les sent connectés, accordés, comme
deux fréres d’ame. lls partagent un humour tendre, une écoute profonde,
un go(t commun pour la dérobade et la vérité nue. Leur alliance est le
socle du spectacle, son cceur battant.

Israel Galvan était censé suivre la tradition. Il devait danser comme son
pére, reprendre le flambeau d’un flamenco rigoureux, codifié. Mais il a
bifurqué. Il a gardeé l'intensité, la précision, I'incandescence, mais a brisé les
lignes. José Galvan, figure autoritaire, regarde d’un ceil inquiet ce fils qui
s’éloigne. Il redoute le ridicule. Il craint 'humiliation. Pourtant, au fond de
lui, il est tout de méme fier des trophées, des tournées, de la renommée.
Mais il ne le dira pas. Il ne sait pas comment.

L’adresse d’Israel a son pére passe par le corps. |l frappe des pieds, clague
des talons, dessine des gestes tranchants. Chaque mouvement est un
dialogue muet, une réponse rythmique, tendue et vibrante.

D’un pére a lautre

( )
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Mohamed EI Khatib, lui, a grandi avec une autre forme d’exigence. Son
pére, immigré, voulait pour son fils une réussite éclatante. Le sérieux, les
études, la stabilité. Il a tout fait, brillamment. Puis, il a quitté le cadre. Apres
avoir été footballeur professionnel, il a choisi la scéne. Un espace trop
instable, trop flou, trop libre. Le pére s’en offusque. Ce n’est pas un métier,
dit-il. Ce n’est pas ainsi qu’on assure I'avenir d’une famille. Mais derriere les
reproches affleure une inquiétude. Celle d'un homme qui a porté trop
longtemps la peur du déclassement.

Chez Mohamed, I'adresse passe par les mots. Une lettre jamais envoyée,
jamais dite, mais adressée la, sur scene. Elle dit les silences, les
babouches, les coups de ceinture, mais aussi I'enfance heureuse malgré
tout. On rit, on est ému. Le souvenir cohabite avec la tendresse.

La filiation comme terrain de jeu et de vérité

Dans ce dialogue a deux voix, les gestes et les mots s’entrelacent. Chacun
se livre, se raconte, avance a découvert. lls dansent, racontent, évoquent
des souvenirs, et regardent, par écrans interposeés, leurs péres parler d’eux
sans filtre, sans concession. Ce n’est plus seulement une histoire filiale.
C’est un portrait sensible de ce que signifie étre fils.

Les mots, les gestes, parfois ostensibles, vigoureux, sont pudiques et
bouleversants. Rien n’est appuyé. Rien n’est démonstratif. On rit souvent.
On est saisi, parfois, par une émotion plus souterraine. C’est une histoire a
la fois singuliere et universelle, portée par deux artistes en apesanteur, qui
transforment leurs douleurs, leurs manques de considération paternelle en
force vive. Ensemble, ils disent la complexité des liens, le besoin de
reconnaissance, la difficulté d’aimer. Et, au fond, ce désir commun reste le
méme. Etre enfin vus par les péres.

Israel & Mohamed de Mohamed El Khatib et Israel Galvan
Cloitre des Carmes — Festival d’Avignon

du 10 au 23 juillet 2025

durée 1h15 environ

Tournée

7 octobre 2025 au Festival Les rendez-vous de I'Histoire — Halle aux
grains Scene nationale de Blois

11 et 12 novembre 2025 au Festival RomaEuropa (Rome, Italie)

26 au 30 novembre 2025 au Théatre National Wallonie-
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Bruxelles (Bruxelles, Belgique)

10 au 20 décembre 2025 au Théatre de la Ville dans le cadre du Festival
d’Automne a Paris (Paris)

8 et 9 janvier 2026 au Théatre de I’Agora Scene nationale de 'Essonne
30 et 31 janvier 2026 au Volcan Scene nationale du Havre

3 et 4 février 2026 au TANDEM Scene nationale (Douai)

10 au 14 février 2026 au Théatre National de Bretagne (Rennes)

25 au 28 février 2026 a la Comédie de Genéve (Suisse)

23 et 24 mai 2026 au Mixt (Nantes)

Conception et jeu de Mohamed EI Khatib et Israel Galvan
Scénographie de Fred Hocké

Vidéo de Zacharie Dutertre &Emmanuel Manzano

Son de Pedro Lebn

Costumes de Micol Notarianni

Direction technique — Fred Hocké &Pedro Ledn
Construction — Pierre Pailles & Géraldine Bessac
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Festival d’Avignon : ’hommage aux peres
d’ « Israel & Mohamed »

Critique Le chorégraphe et le metteur en scéne offrent un beau pas de deux, entre
danse et théatre, pour évoquer leurs péres taiseux. « Israel et Mohamed » méle
hommage et évocation de blessures enfouies, fragments intimes et images
d’archives.

Par Nedjma Van Egmond

Publié le 11 juillet 2025 & 19h30

"""""

« Israe &Moaed » de Mohamed El Khatib et Israel Galvan. CHRISTOPHE RAYNAUD DE

LAGE

L’un arbore un tee-shirt « Tanger Morocco » et un short de sport, 1’autre une longue djellaba
et des bottines de cuir. Sur la scéne du Cloitre des carmes, de part et d’autre, des autels dédiés
a leurs figures paternelles respectives. A jardin, monsieur El Khatib, pére du metteur en scéne
Mohamed EI Khatib. La, sous son portrait, de nombreux exemplaires du Coran (parmi les 300
gue compte sa bibliothéque), un cadre avec la 62° Sourate, une téte de cerf empaillée, un tapis
de priéres... A cour, monsieur Galvan, pére du danseur et chorégraphe Israel Galvan, figure
du flamenco contemporain. Sous son effigie, un ceuf dans un coquetier, un perroquet en
peluche, des ballons de foot creves, une coupe et des médailles en pagaille. Au fil du
spectacle, le voile sera levé sur chacun de ces objets, et les empreintes (souvent douloureuses)
qu’ils ont laissées chez les deux créateurs.
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Aprés avoir rendu un vibrant hommage a sa mere défunte dans « Finir en beauté », spectacle
qui I’a fait connaitre, c’est donc son peére que Mohamed El Khatib a choisi d’évoquer. Apres
le besoin de consolation, celui de réparation. En parall¢le, s’invite celui d’Israel Galvan. Au
gré d’un processus créatif aux allures de mise a nu, les deux amis - qui partagent, entre autres
le godit du football - leur ont découvert tant de traits communs.

Derriere 1’apparente bonhomie qu’ils dégagent - on les voit s’exprimer a de multiples reprises
sur deux écrans geéants -, les deux hommes s’aveérent apres, parfois cassants ou violents. Peu
ameénes envers leur progéniture et le chemin artistique emprunté, ils leur reprochent leurs
trahisons. Chez les Galvan, avec un pere danseur qui, le premier, a formé son fils, pas facile
d’emprunter la voie d’un flamenco guére académique, et sans doute pas assez viril aux yeux
du pére. Constat amer : « Mon fils a retourné sa veste. » Coté El Khatib, le pere évoque « un
gachis » : « Ce n’est pas comme ¢a que j’ai éduqué mes enfants. » Difficile pour lui de
comprendre toutes ces longues années d’études, pour en arriver 13, a jouer les saltimbanques
en accolant son prénom a celui d’Israel, dont le simple mot rappelle pour lui un pays qui
assassine les enfants de Gaza.

Les deux hommes sont surtout taiseux et EI Khatib le confie dans une longue lettre ouverte a
son pére qui étreint le ceeur et mouille les yeux. La, il se souvient de ces babouches qui volent
et remplacent les mots, des 2400 kilometres parcourus en voiture entre France et Maroc, sans
qu’un seul son sorte de la bouche du paternel, « jouant au roi du silence et le seul a en
connaitre les regles ».

Durant les premiéres minutes de « Israel et Mohamed » on voit les deux artistes parcourir la
scene de part en part, entre petites foulées et étirements : ils s’échauffent, comme des sportifs
se préparant a un match crucial. Dont I’adversaire ne serait présent que par I’image et la
parole. On rit beaucoup, d’un rire gringant, on s’émeut aussi. Si la piece, qui se déploie, ici sur
les notes de la chanteuse marocaine Najat Aatabou, 1a sur celles d’Oum Kalthoum, s’avére
sans concessions, elle évite I’écueil du reglement de comptes et n’est ni plus ni moins qu’une
déclaration d’amour en creux, et la quéte d’une reconnaissance qui n’arrivera sans doute
jamais.

D Israel & Mohamed, conception Mohamed EIl Khatib et Israel Galvan, Cloitre des
Carmes jusqu’au 23 juillet, puis en tournée et, du 10 au 20 décembre au Festival
d’Automne, Théatre de la Ville, Paris.

Par Nedjma Van Egmond
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I'actualité du spectacle vivant

« Israel & Mohamed »,
surface de réparation
filiale

Photo Christophe Raynaud de Lage / Festival d’ Avignon

Entre pied de nez a la loi des péres et célébration de ’amitié, Israel & Mohamed est un
pas de deux aussi complice qu’impertinent qui régle ses comptes avec I’enfance et
I’éducation. Et réunit théatre et danse grice a deux personnalités scéniques puissantes,
Mohamed EIl Khatib et Israel Galvan. Foot et flamenco irriguent cette création tres


https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2025/07/israel-mohamed-israel-galvan-et-mohamed-el-khatib-credit-christophe-raynaud-de-lage.jpg

attendue, qui a fait sa premiére au Festival d’Avignon, parmi les chauves-souris du
Cloitre des Carmes.

lls ne sont pas fréres, mais ils viennent nous parler de leurs peres. Le projet pourrait
sembler anecdotique et anodin, si ce n’est le contexte dans lequel il s’est fomenté.
Homme de théatre, Mohamed El Khatib a consacré une grande part de son ceuvre a
sa mére. Ou plutdt, sa mére y tient une place de choix en ce qu’elle est le sujet

de Finir en beauté, spectacle qui aborde son déces et qui a propulsé I'artiste dans les
radars de la scene francgaise. Depuis, et recemment, le metteur en scene, qui
imagine également des films documentaires et des installations contemporaines, lui a
dédié un Grand Palais au pied de la lettre, puisque c’est au sein méme du monument
national parisien que s’est tenue la rétrospective qui lui rend hommage et retrace un
pan du parcours artistique et des obsessions du fils.

Or, contrairement a Finir en beauté, mais dans la lignée d’autres spectacles,

comme Boule a neige ou Conversation avec Alain Cavalier, et comme son titre I'indique,
Mohamed EI Khatib n’est pas seul dans Israel & Mohamed. Au plateau, ils sont deux,
et c’est avec une béte de scene qu’il la partage, un danseur de flamenco hors norme
. Israel Galvan. L’'un danse, l'autre parle, mais le motif qui les réunit est commun :
leurs péres, figures du patriarche autoritaire et imposant, d’'une autre époque et d’'une
autre culture, contre lesquelles les deux artistes se sont construits. Pas d’hommage
béat ici, on s’en doutait, mais plutot un spectacle qui regle ses comptes avec I’éducation,
I’enfance, la loi des péres, les racines, la religion et le silence. Et 'on imagine aisément
la malice des deux complices dans le choix de réunir leurs deux prénoms évocateurs
et connotés pour en faire un titre aussi simple qu’oxymorique.

Cette malice irrigue un spectacle cousu d’une amitié palpable, qui laisse la place a
chacun d’exister dans ce qu’il sait faire de mieux. L’adresse directe au public pour
Mohamed El Khatib et sa capacité a raconter les petits riens révélateurs, les
anecdotes qui disent beaucoup, et 'audace de son rapport a I'intime, le témoignage
public comme geste politique. S’ajoute a la sincérité de sa plume, un humour
toujours vert, prét a dégainer dés que I'émotion pointe, comme pour mieux mettre a
distance la confidence. En face, Israel Galvan, présence physique démente, danse.
En babouches ou crampons, bottines a talons, son flamenco est comme toujours une
déflagration. Corps parcouru de soubresauts, jeu de jambes hallucinant,
mouvements de torsion du torse, bras tenus et visage réceptacle d’'une énergie
démentielle, le danseur fait de la scene une percussion géante. Sous ses pieds
tremble le sol autant que la tradition. Car la est le nceud. Israel et Mohamed ont en
commun l'insoumission autant que la transgression. lls ont fait fi des projections de
leurs péres respectifs, ils ont balayé d’'un coup de pied bien senti leurs attentes pour
suivre leur voie propre. Libres, parce que rebelles.

Sur sceéne, de part et d’autre de deux écrans carrés, deux tables-autels avec photo-
portrait du paternel et trophée triomphant au-dessus. Petit a petit, au fur et a mesure
des souvenirs et des legs exposes, elles se remplissent pour construire un paysage
miniature, celui de ce qui se transmet dans les faits et de ce qui se transmet malgré
soi. L’héritage conscient et inconscient. Les anecdotes liées aux objets apportés sont
aussi croustillantes qu’émouvantes, car elles touchent souvent a la violence. Maria
Montessori n'est pas arrivée jusqu’au bled ni en Andalousie. Et lorsque les péres
s’expriment par le biais d’entretiens filmés, leurs prises de parole confirme les aveux
des fils. Et si leurs prénoms renvoient a un conflit déchirant le Moyen-Orient, si leurs
espaces sont clairement séparés, a I'image de ces deux chaises, portant chacune le
prénom de I'un et de I'autre, comme pour étre sir de ne pas les confondre, ce qui
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saute aux yeux, c’est leur gémellité. Oranges, prénoms tracés au scotch jaune,
tournées dos au public et face aux peres virtuels, elles seront déplacées au gré de la
représentation. La ligne centrale franchie, les deux espaces deviennent poreux.
Mohamed traduira Israel, parlera pour lui qui est begue ; Israel dansera dans la
djellaba de Mohamed ou les pieds dans les babouches de son pere ; et les deux
regarderont droit dans les yeux le public pour exprimer ce qu'’ils n'ont jamais dit a
leurs paternels. Ce qui se tisse alors, c’est la ressemblance qui les unit, le rejet des
péres insatisfaits de leurs choix de vie, la place de la religion et de la tradition, et leur
chemin de transgression indispensable a leur émancipation.

Le foot s’invite dans la partie, il ouvre le bal et revient en pointillés tout du long, aussi
fédérateur qu’'objet de dissension. L’ensemble est drdle et piquant, provocateur et
irrévérencieux. Les deux font la paire et le pari de dire vrai. Comme Kafka I'a fait avant
lui, Mohamed EI Khatib nous partage sa lettre au pere dans un temps suspendu
d’une intensité émotionnelle aussi retenue qu’elle affleure. Car le spectacle n'omet
pas la douleur, il s’en accommode et s’en amuse. On passe du rire aux larmes en
une punchline ou un claguement de talon. Et lorsqu’lsrael Galvan danse face au
regard de son pére, c’'est comme un monologue qui passe par le corps et
I'expressivité de sa danse, une affirmation de soi qui se passe de mots et de
justification. Quant au final, hors de question de le dévoiler, mais il mélange
burlesque et panache avec une insolence joueuse, et clét ce pas de deux scénique
en beauté. Et I'on se dit que I'on a beau grandir et marir et vieillir, s’arracher aux
racines et s’extraire de nos héritages, quelque chose de I'enfance indélébile perdure
et s’accroche. Il n’y a qu’a voir ces deux sales gosses magnifiqgues pour ne pas en
douter.

Marie Plantin — www.sceneweb.fr
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Festival d’Avignon, Cloitre des Carmes

du 10 au 23 juillet 2025, a 22h

La Halle aux Grains, Scéne nationale de Blois, dans le cadre du festival Les Rendez-vous de
[’histoire

le 7 octobre

Festival RomaEuropa (Italie)

les 11 et 12 novembre

Théatre National Wallonie-Bruxelles (Belgique)

du 26 au 30 novembre

Thedtre de la Ville, dans le cadre du Festival d’Automne a Paris

du 10 au 20 décembre

Sceéne nationale de I’Essonne, Evry-Courcouronnes

les 8 et 9 janvier 2026

Le Volcan, Scene nationale du Havre

les 30 et 31 janvier

TANDEM, Scéne nationale Arras-Douai

les 3 et 4 février

Théatre National de Bretagne, Rennes

du 10 au 14 février

Comédie de Genéve (Suisse)

du 25 au 28 février

Mixt, Nantes

les 23 et 24 mai
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Au Festival d’Avignon, Israél & Mohamed
nous embarquent dans leurs histoires

Le danseur sevillan Israél Galvan et ’artiste d’origine
marocaine Mohamed EIl Khatib offrent un spectacle
croisant leurs histoires avec humour et poésie, hanté par
leurs figures paternelles

Israél & Mohamed, un spectacle plein d’humour, de surprise et d’hommages, 4 Avignon
jusqu’au 23 juillet 2025 Photo Christophe Raynaud de Lage
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Par Emmanuelle Bouchez

Le Festival d’Avignon leur a offert le Cloitre des Carmes, I’une des plus belles scénes de sa
collection, et ils en font un terrain de jeux a leur folle mesure. Israél (Galvan) et Mohamed (EI
Khatib) s’y retrouvent pour une aventure qui se construit instant aprés instant sous nos yeux
— et cette part de risque et d’impromptu fait aussi partie du charme. Le premier, rejeton
sévillan d’une grande lignée du flamenco, est cet artiste génial adulé par les amateurs de
danse contemporaine mais pourtant dénigré par les inconditionnels du « flamenco puro ». Le
second est né dans le Loiret, de parents venus du Maroc, et développe depuis une quinzaine
d’années une passionnante recherche tenant autant du journal intime que du théatre
documentaire. Tous deux ont en commun une sacrée dose d’humour. Et la passion du foot.
Mohamed, en short de sportif, chausse devant nous les chaussures a talons d’Israél. Il
commence sur la scene son entrainement a petites foulées. Bient6t rejoint par Israél, en
gandoura bleu-gris. Ils ont échangé leurs attributs symboliques ! Et tout le spectacle s’articule
sur le partage de leurs expériences. Avec, au centre, un point névralgique : la figure
paternelle. Dont I’éducation, menée a la dure, avec une grande part de violence et
d’intransigeance a marqué les deux hommes a jamais.

Les péres hantent le spectacle comme des fantomes a qui 1’on a construit de petits autels
respectifs de chaque coté de la scene. Leurs photos y sont encadrées. Elles y seront rejointes
par toutes sortes d’offrandes. Le tableau d’une sourate du Coran dont Mohamed a appris les
versets a coups de régle. L’ceuf, que I’on cassait réguliérement sur le crane du jeune Israél,
parce qu’un jeune prodige du flamenco ne pouvait guére afficher une tignasse peu fournie,
donc pas conforme a la virilité exigée dans les tablaos (cabarets) de flamenco !

Lors de courts entretiens vidéo, chacun a interviewé le pére de ’autre et cette co-existence,
par image interposée, est saisissante. Déception de M. EI Khatib qui ne comprend pas
pourquoi, apres des études brillantes, son fils se consacre au théatre — « un gachis ! ». Quand
a M. Galvan, sa déception est presque pire : il est prét a payer Israél pour que celui-ci retrouve
le « vrai » sens du flamenco. Malgré le silence et I’incompréhension qui perdure entre eux,
chacun fera son « cadeau » filial. Mohamed, debout, adresse « une lettre au pere », digne de
celle de Kafka. Radicale et pourtant aimante. Le soir de la premiére, il en tremblait. Israél, lui,
offre cette farruca — danse trés technique — qui avait fait la gloire de son enfance de jeune
prodige. Il I’accomplit souverainement, mais a distance quand méme : fredonnant le rythme
lui-méme, il la désarticule.

Ainsi va ce spectacle, dont la fragilité méme est aussi la beauté. Ou tout peut advenir. Des
décors surprise, des numéros un peu foutraques, des hommages a I’art (clin d’ceil au grand
Mario Maya, I’ancien prof d’Israél, ou a la diva Oum Kalthoum avec son envoltante chanson
des Mille et une Nuits). Leurs univers, sur les vestiges du monde arabo-andalou, se fondent si
bien... A la fin, on en aura une preuve éclatante et drolissime.

r Jusqu’au 23 juillet, Festival d’Avignon, festival-avignon.com ; et aussi : le 7 octobre,
Halle aux grains, Blois ; 11 et 12 novembre, Festival RomaEuropa, Rome (Italie) ; 26 au
30 novembre, Théatre National Wallonie-Bruxelles (Belgique) ; 10 au 20 décembre,
Théatre de la Ville, Paris (Festival d’Automne) ; 8 et 9 janvier 2026, Théatre de I’Agora,
Evry ; 30 et 31 janvier, Le Volcan, Le Havre ; 3 et 4 février, Tandem, Douai ; 10 au

14 février, TNB, Rennes ; 25 au 28 février, Comédie de Geneve, Suisse ; 23 et 24 mai,
Mixt, Nantes.
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	SCENEWEB - Surface de réparation filiale - 11JUIL25
	TELERAMA - 12JUIL25

