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« Israel & Mohamed », Israel Galván et 
Mohamed El Khatib tuent le père au 
Festival d’Avignon 
par Amélie Blaustein-Niddam 
14.07.2025 

 
L’un est le roi du théâtre documentaire, l’autre règne sur le flamenco 
contemporain mondial depuis vingt ans. Et tous les deux ont des problèmes 
d’Œdipe qui se traduisent par un merveilleux portrait croisé où l’on voit que la 
méthode El Khatib s’hybride parfaitement à la danse. 

« Un flamenco de l’apocalypse » 

  
Nous voici dans l’un des plus beaux lieux du festival, le Cloître des Carmes. Les 
gargouilles menaçantes surveillent la scène patiemment. On y voit deux 
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meubles sur roulettes, deux autels aux pères. Un pour Israel, un pour 
Mohamed. Et deux chaises aussi à leur nom. Mohamed apparaît en tenue de 
foot et Israel en djellaba. On l’apprendra rapidement, c’est celle du père du 
premier. Tout commence par un déballage très rapide d’objets qui seront 
présentés et utilisés ce soir. Ils seront les supports aux histoires. Chaque objet 
est un réceptacle à souvenirs pas forcément heureux, telles ces babouches 
parfaites pour battre des enfants. Et puis il y a ces pères, qui sont là, présents, 
en vidéo, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils sont détestables, en 
opposition assumée avec leurs fils. « Ce n’était pas du flamenco », «le travail 
que fait Mohamed (…) je ne suis pas d’accord »… Ce point commun les 
rassemble dans une amitié souvent joyeuse.  L’effet miroir de leurs deux 
histoires et de leurs pratiques éloignées provoque des moments de rires francs. 
  

« Le théâtre, c’est pas pour des gens comme nous » 

  
Le truc de Mohamed, c’est le documentaire, ce n’est pas toujours 
autobiographique pour autant. Son premier acte se situe en 2012 : on le 
découvre, alors inconnu, dans le off d’Avignon, dans la micro-salle de La 
Manufacture. Sa mère vient de mourir, et pour faire son deuil, il lui dédie un 
spectacle, Finir en beauté. Pour ne pas oublier, Mohamed fait des spectacles au 
matériau très réel. Jamais de fiction, que des « vrais gens ». Il a le don de 
rassembler les bons témoins, de les articuler ensemble, pour que le 
documentaire devienne un spectacle. On l’a vu rendre hommage au RC Lens, 
car sa famille s’est installée là-bas, ça s’appelle Stadium. On l’a vu redonner le 
sourire à des vieux et vieilles enfermé·e·s dans un Ehpad, dans La Vie secrète 
des vieux, qui abolissait le tabou sur la sexualité des plus de 70 ans. Nous ne 
sommes donc pas étonné·e·s de le voir s’attaquer au père. 
  
Israel Galván, de son côté, règne sur le flamenco contemporain depuis le début 
du siècle. C’est simple, on l’a vu faire tinter son corps sur tous les supports 
possibles. Ses genoux sur les aciers des marches de la Cour d’honneur et ses 
pieds sur le sol fragile occupé par des chats au Cirque Romanès. Et si souvent, 
il a grimpé sur des tables de toutes les matières. Galván s’est très vite émancipé 
des carcans du flamenco. Pas de castagnettes (quoique !), de mantille ou autre 
joujou, Israël ne s’intéresse qu’au rythme et au corps. Ce que l’on saisit dans ce 
spectacle, c’est pourquoi Israël a tourné le dos au classicisme. Ce qu’on 
découvre aussi, c’est qu’il rêvait d’être footballer, que son père voulait qu’il soit 
danseur, mais pas un danseur comme ça. 
  

« Ça peut paraitre violent, ça l’est » 



  
La méthode du témoignage sensible aux rouages huilés d’El Khatib se glisse 
parfaitement dans le récit de vie, dansé par Galván. Galván danse comme seul 
lui sait danser, dans ces ondulations qui lui traversent l’échine, dans ces 
claquements de talons sur des supports différents. Ici, il fera claquer le bois, le 
cuivre et les graviers. Nous découvrons qu’il sait aussi taper fort en étant 
chaussé de crampons de foot, entre autres. Mohamed raconte la vie d’Israël ; et 
Israël montre, nous montre ce qu’il a vécu, ce qu’il sait faire. Il est immense dans 
ses pitos et ses zapateados reconnaissables entre mille. On comprend que, tout 
ce temps, il a dansé contre son père, lui-même danseur, en opposition très 
violente, incompréhensible. Il est une star internationale, vraiment mondiale, 
auréolée d’un nombre fou de médailles qui deviennent, elles aussi, une matière 
à flamenco. 
  
Israel et Mohamed est un grand spectacle très intime, qui se glisse dans la 
tendance du témoignage, presque de la confession. On voyage entre le Maroc 
et l’Espagne dans des structures patriarcales hallucinante de méchanceté. Et 
pourtant, ces deux enfants devenus hommes pardonnent, aiment même ces 
pères. Est-ce que la sincérité vaut plus que la fiction ? Les deux cohabitent 
parfaitement dans ce festival, pourquoi devrait-on choisir ? La pièce est 
l’occasion de voir deux grands artistes à l’œuvre partager leurs traumas et les 
sublimer pour en faire un show qui occupe le Cloître des Carmes comme il n’y 
avait pas été depuis longtemps. 
. 
  
Du 10 au 23 juillet au Cloître des Carmes. 
Le Festival d’Avignon se tient jusqu’au 26 juillet. Retrouvez tous nos 
articles dans le dossier de la rédaction. 
Visuel : © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon 
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Festival d’Avignon : Israel & Mohamed, 
au nom du père 
Par Nathalie Simon 
Il y a 4 heures 

 Festival d'Avignon / Danse / flamenco 

  

 

CRITIQUE - Le danseur de flamenco Israel Galvan et le metteur en 
scène Mohamed El Khatib évoquent sur un mode original le poids des 
injonctions paternelles. Émouvant. 

Pas très « stylé », comme disent les jeunes. Mohamed El Khatib, 45 ans, porte un tee-shirt 

jaune sur lequel on lit « Tanger, Morocco » et des chaussures flamenco à talons. Sous les 

voûtes du cloître des Carmes, côté jardin, l’acteur metteur en scène qui, il y a peu, a rendu 

hommage au Grand Palais, à Paris, à sa mère morte, s’étire, s’échauffe, sautille avant d’entrer 

en scène aux côtés de son ami Israel Galvan, 51 ans, prodigieux chorégraphe et danseur de 

flamenco andalou. Lui est en djellaba bleu clair (celle que le père de Mohamed El Khatib lui a 

prêtée). Ensemble, ils parcourent le plateau du long en large en esquissant de grands pas, 

presque en courant. 
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Sur deux autels en contreplaqué, les portraits de leurs pères respectifs surplombent des objets 

personnels : un tapis de prière, des babouches et le Coran pour celui de Mohamed El Khatib. 

Son paternel, qui vit à Orléans, aurait aimé le voir médecin. Il n’a jamais assisté à l’un de ses 

spectacles. Des ballons de football crevés que rejoindront un peu plus tard des chaussures de 

flamenco et un paquet de médailles pour celui d’Israel Galvan, auquel le géniteur reproche sa 

façon « efféminée » de danser le flamenco. De la vieille école, aucun n’accepte ce que son fils 

est devenu et y est allé à coups de ceinture pour le mettre dans le droit chemin. Mais 

l’éducation n’a pas empêché leur progéniture de couper le cordon et de s’émanciper du carcan 

familial. 

Une «danse documentaire» 

C’est ce que raconte Mohamed El Khatib, familier de la « performance documentaire », 

comme il le faisait déjà dans La Vie secrète des vieux au Festival d’Avignon en 2024. Il 

traduit ses propos pour son complice qui, bègue, de son propre aveu, préfère s’exprimer en se 

déhanchant. C’est sa façon de se rebeller contre l’autorité paternelle, de s’imposer dans un 

monde formaté. Les deux artistes amis se mettent à nu à travers des lettres - l’une inspirée de 

la Lettre au père de Franz Kafka -, des vidéos dans lesquelles leurs pères répondent à leurs 

questions et des pas de deux pour offrir un spectacle singulier, une « danse 

documentaire », disent-ils. 

À lire aussi Festival d’Avignon : les 8 spectacles à ne pas rater  

Ils dessinent le fossé qui les sépare de leurs patriarches à coups de symboles, d’anecdotes, de 

chansons, notamment celles de la chanteuse égyptienne Oum Kalthoum, et de talons frappés 

sur le sol, béton et gravier. Ils rappellent qu’ils les ont privés de leurs rêves. Mohamed 

El Khatib et Israel Galvan ont songé enfants à être footballeurs. « Israel » : un prénom qui 

rappelle le conflit à Gaza, s’insurge son père. Son fils est un virtuose, mais « ce n’est pas du 

flamenco », lui reproche-t-il. « Le théâtre, ce n’est pas pour des gens comme 

nous », estime celui de Mohamed. 

Malgré tout ce qui les oppose et leur incompréhension, les deux hommes ont réussi à exister. 

Ironie du sort, ils sont désormais reconnus dans le monde entier. Mais pas par leurs pères. Ils 

ne leur en veulent pas, leur pardonnent, même - ce drôle de spectacle ne manque pas 

d’humour - et finissent par leur faire une déclaration d’amour. Émouvante, chaleureuse, 

enthousiaste et pleine de vie. En empathie, le public se lève à la fin. 

Au Cloître des Carmes, à Avignon (84) jusqu’au 23 juillet, puis en tournée. 
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A Avignon, « Israel & Mohamed », un 

facétieux duo d’iconoclastes 

Le danseur et chorégraphe flamenco Israel Galvan et l’auteur et metteur en scène Mohamed 

El Khatib sont réunis dans un joli spectacle dans lequel ils auscultent le rapport aux pères.  

Par Rosita Boisseau et Fabienne Darge (Avignon, envoyées spéciales)  

Photo extraite du spectacle « Israel & Mohamed », avec Israel Galvan et Mohamed El Khatib. 

CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE/FESTIVAL D’AVIGNON  
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L’occasion était trop belle. Réunir le danseur et chorégraphe flamenco Israel Galvan et 

l’auteur et metteur en scène Mohamed El Khatib, c’était la promesse d’un titre choc, symbole 

de vivre-ensemble – et titre un peu trompeur, puisque Israel Galvan n’est pas juif, mais issu 

d’une famille andalouse appartenant aux Témoins de Jéhovah. Comment les deux compères 

allaient-ils se dépatouiller avec ça et faire la paire ? On pouvait craindre le pire, un spectacle 

de circonstance, mais après quelques minutes d’échauffement de ceux qui rêvaient de devenir 

footballeurs, la question a trouvé sa réponse positive. Israel et Mohamed sont bien assortis et 

ont offert une jolie surprise, lors de la première au cloître des Carmes, le 10 juillet. 

A gauche, donc, Mohamed, tee-shirt jaune flashy imprimé « Morocco ». A droite, Israel, en 

djellaba bleu ciel, gentiment prêtée par le père de Mohamed. Chacun a installé son petit 

univers, ramassé en quelques objets sur une table en bois surmonté d’un portrait de son papa, 

en une sorte d’autel. Car ce duo, léger et grave à la fois, ausculte le rapport aux pères, deux 

pères ogres aussi écrasants que touchants. Présents en vidéo sur le plateau, ils racontent sans 

fard leur relation complexe avec leurs fils, qui ont taillé leur chemin d’émancipation sans pour 

autant renier leurs origines. 

La parole revient au premier, c’est son rayon, il est rompu au théâtre documentaire, qu’il 

pratique depuis des années. C’est lui qui raconte leurs deux histoires, les liens qui se tissent 

entre elles, et qu’Israel, taiseux parce que bègue, va incarner par sa danse follement 

crépitante. Pour Galvan, né dans une famille flamenca traditionnelle, à la tête d’une école à 

Séville, devenir cet artiste iconoclaste, pourfendeur tranquille des clichés, n’a pas été sans 

mal. Pour El Khatib, une famille ouvrière de la région d’Orléans, musulmane pratiquante, et 

un père archi-strict, qui n’hésitait pas à cogner, et n’envisageait pour son fils que la place de 

premier de la classe. Un père pour qui le théâtre n’était pas une option. 

Veine expérimentale et burlesque 

La lutte pour le choix d’être soi explose dans le zapateado (frappes de pieds) de Galvan. Plus 

que jamais intrépide, en bottines, chaussures à crampons et babouches – encore un cadeau El 

Khatib ! –, Galvan pique et repique à la veine expérimentale et burlesque qui est la sienne 

depuis plusieurs années. S’écraser un œuf sur la tête ne lui fait pas peur tant son art puise au 

plus profond, au plus tragique de son être. Alors qu’il se met autour du cou les dizaines de 

médailles en or récoltées dans les concours et festivals de danse, au risque de s’en étrangler, il 

souligne aussi combien ces prix n’ont pas compensé pour son père, gardien de l’orthodoxie 

flamenca, sa sidérante liberté. 

Chez Mohamed El Khatib, l’adresse au géniteur est moins rageuse, tout en étant sans 

concession, au fil d’une longue (trop, peut-être) lettre au père inspirée de celle, célèbre, de 

Kafka. Le filtre de la distance et de l’humour n’entrave pas l’analyse au rasoir d’une vision 

patriarcale du monde : « Avec tes amis, tu disais : “Les enfants, il faut les dresser” », 

constate, désolé, le fils. Ce qui n’empêche pas une certaine tendresse d’affleurer dans ce duo 

« sol y sombra », où la lumière et l’ombre se distribuent de l’un à l’autre des protagonistes en 

permanence. Avec l’humour en trait d’union, cet Israel & Mohamed s’offre une merveilleuse 

apparition, celle de la coupole d’une mosquée posée sur les pierres du cloître. Un pie de nez 

facétieux parmi d’autres à toutes les orthodoxies. 

Israel & Mohamed, par Israel Galvan et Mohamed El Khatib. Cloître des Carmes, jusqu’au 

23 juillet.      



 

© Christophe Raynaud de Lage 
CRITIQUES·FESTIVAL D'AVIGNON 

Israel & Mohamed : La fête des 

pères  
Mohamed El Khatib et Israel Galván entremêlent sur scène leurs 

histoires familiales, leurs blessures intimes, et mettent à nu leur 

rapport conflictuel avec la figure paternelle. 
 

Olivier Frégaville-Gratian d'Amore18 juillet 2025 

Enfants, ils rêvaient de ballon rond. Tous deux auraient pu devenir 
footballeurs — l’un l’a été. Mais la vie en a décidé autrement. À force de 
ténacité, ils ont tracé leur propre chemin – l’un par les mots, l’autre par le 
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corps – à contre-courant des attentes paternelles. C’est de cette 
confrontation père-fils qu’il est question ici, à travers un dialogue à la fois 
direct et délicat. Sous les rires, dans les silences, affleure une tentative de 
réconcilier l’intime et le collectif, l’amour filial et l’esprit de résistance. 

Un autel pour dire ce qui ne se dit pas 

© Christophe Raynaud de Lage 
Les spectateurs ne sont pas encore installés qu’à cour, Mohamed El 
Khatib entre en scène, vêtu d’une tenue de foot aux couleurs du Maroc. Il 
s’échauffe, comme pour préparer son corps et son souffle au marathon 
verbal qui l’attend. L’exercice exige de l’énergie, de la verve et du muscle. 
À jardin, Israel Galván apparaît à son tour, drapé dans une djellaba bleu 
ciel de cérémonie, héritée du père de son complice de scène. Tous deux 
s’amusent, se challengent dans un pas de deux tonique.  

Puis commence la ronde des souvenirs. Chacun dépose, sur un autel en 
bois, des objets personnels. Ce sont des symboles, des objets familiers, 
tous liés à leurs pères respectifs. Les gestes sont tantôt rageurs, tantôt 
tendres, comme autant d’offrandes silencieuses adressées à celui qu’on 
voudrait encore, peut-être, apaiser ou faire sourire. Dans leur simplicité 
même, ces gestes prennent la force d’un rituel. Ils expriment ce qui reste 
souvent tu.  
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Car ce duo, léger et grave à la fois, ausculte le rapport filial avec deux 
figures paternelles aussi écrasantes que bouleversantes. Présents en vidéo 
sur le plateau, les pères parlent sans détours, racontent les désaccords 
flagrants, les fiertés tues, les conflits jamais vraiment apaisés, les gestes 
maladroits de l’amour. 

Deux frères d’âmes face aux figures paternelles 

Ce qui rend ce face-à-face si touchant, si cocasse, c’est aussi la complicité 
évidente entre les deux artistes. On les sent connectés, accordés, comme 
deux frères d’âme. Ils partagent un humour tendre, une écoute profonde, 
un goût commun pour la dérobade et la vérité nue. Leur alliance est le 
socle du spectacle, son cœur battant. 

Israel Galván était censé suivre la tradition. Il devait danser comme son 
père, reprendre le flambeau d’un flamenco rigoureux, codifié. Mais il a 
bifurqué. Il a gardé l’intensité, la précision, l’incandescence, mais a brisé les 
lignes. José Galván, figure autoritaire, regarde d’un œil inquiet ce fils qui 
s’éloigne. Il redoute le ridicule. Il craint l’humiliation. Pourtant, au fond de 
lui, il est tout de même fier des trophées, des tournées, de la renommée. 
Mais il ne le dira pas. Il ne sait pas comment. 

L’adresse d’Israel à son père passe par le corps. Il frappe des pieds, claque 
des talons, dessine des gestes tranchants. Chaque mouvement est un 
dialogue muet, une réponse rythmique, tendue et vibrante. 

D’un père à l’autre 
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Mohamed El Khatib, lui, a grandi avec une autre forme d’exigence. Son 
père, immigré, voulait pour son fils une réussite éclatante. Le sérieux, les 
études, la stabilité. Il a tout fait, brillamment. Puis, il a quitté le cadre. Après 
avoir été footballeur professionnel, il a choisi la scène. Un espace trop 
instable, trop flou, trop libre. Le père s’en offusque. Ce n’est pas un métier, 
dit-il. Ce n’est pas ainsi qu’on assure l’avenir d’une famille. Mais derrière les 
reproches affleure une inquiétude. Celle d’un homme qui a porté trop 
longtemps la peur du déclassement. 

Chez Mohamed, l’adresse passe par les mots. Une lettre jamais envoyée, 
jamais dite, mais adressée là, sur scène. Elle dit les silences, les 
babouches, les coups de ceinture, mais aussi l’enfance heureuse malgré 
tout. On rit, on est ému. Le souvenir cohabite avec la tendresse. 

La filiation comme terrain de jeu et de vérité 

Dans ce dialogue à deux voix, les gestes et les mots s’entrelacent. Chacun 
se livre, se raconte, avance à découvert. Ils dansent, racontent, évoquent 
des souvenirs, et regardent, par écrans interposés, leurs pères parler d’eux 
sans filtre, sans concession. Ce n’est plus seulement une histoire filiale. 
C’est un portrait sensible de ce que signifie être fils. 

Les mots, les gestes, parfois ostensibles, vigoureux, sont pudiques et 
bouleversants. Rien n’est appuyé. Rien n’est démonstratif. On rit souvent. 
On est saisi, parfois, par une émotion plus souterraine. C’est une histoire à 
la fois singulière et universelle, portée par deux artistes en apesanteur, qui 
transforment leurs douleurs, leurs manques de considération paternelle en 
force vive. Ensemble, ils disent la complexité des liens, le besoin de 
reconnaissance, la difficulté d’aimer. Et, au fond, ce désir commun reste le 
même. Être enfin vus par les pères. 

 

Israel & Mohamed de Mohamed El Khatib et Israel Galván 
Cloître des Carmes – Festival d’Avignon 
du 10 au 23 juillet 2025 
durée 1h15 environ 

Tournée 
7 octobre 2025 au Festival Les rendez-vous de l’Histoire – Halle aux 
grains Scène nationale de Blois 
11 et 12 novembre 2025 au Festival RomaEuropa (Rome, Italie) 
26 au 30 novembre 2025 au Théâtre National Wallonie-
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Bruxelles (Bruxelles, Belgique) 
10 au 20 décembre 2025 au Théâtre de la Ville dans le cadre du Festival 
d’Automne à Paris (Paris) 
8 et 9 janvier 2026 au Théâtre de l’Agora Scène nationale de l’Essonne 
30 et 31 janvier 2026 au Volcan Scène nationale du Havre 
 3 et 4 février 2026 au TANDEM Scène nationale (Douai) 
10 au 14 février 2026 au Théâtre National de Bretagne (Rennes) 
25 au 28 février 2026 à la Comédie de Genève (Suisse) 
23 et 24 mai 2026 au Mixt (Nantes) 

Conception et jeu de Mohamed El Khatib et Israel Galván 
Scénographie de Fred Hocké 
Vidéo de Zacharie Dutertre &Emmanuel Manzano 
Son de Pedro León 
Costumes de Micol Notarianni 
Direction technique – Fred Hocké &Pedro León 
Construction – Pierre Paillès & Géraldine Bessac 
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Culture  • Théâtre  

Festival d’Avignon : l’hommage aux pères 

d’ « Israel & Mohamed » 

Critique  Le chorégraphe et le metteur en scène offrent un beau pas de deux, entre 
danse et théâtre, pour évoquer leurs pères taiseux. « Israel et Mohamed » mêle 
hommage et évocation de blessures enfouies, fragments intimes et images 
d’archives. 

Par  Nedjma Van Egmond 
Publié le 11 juillet 2025 à 19h30 
 

 
« Israel &Mohamed » de Mohamed El Khatib et Israel Galvan. CHRISTOPHE RAYNAUD DE 
LAGE 
 

L’un arbore un tee-shirt « Tanger Morocco » et un short de sport, l’autre une longue djellaba 

et des bottines de cuir. Sur la scène du Cloître des carmes, de part et d’autre, des autels dédiés 

à leurs figures paternelles respectives. A jardin, monsieur El Khatib, père du metteur en scène 

Mohamed El Khatib. Là, sous son portrait, de nombreux exemplaires du Coran (parmi les 300 

que compte sa bibliothèque), un cadre avec la 62e Sourate, une tête de cerf empaillée, un tapis 

de prières… A cour, monsieur Galván, père du danseur et chorégraphe Israel Galván, figure 

du flamenco contemporain. Sous son effigie, un œuf dans un coquetier, un perroquet en 

peluche, des ballons de foot crevés, une coupe et des médailles en pagaille. Au fil du 

spectacle, le voile sera levé sur chacun de ces objets, et les empreintes (souvent douloureuses) 

qu’ils ont laissées chez les deux créateurs. 

https://www.nouvelobs.com/culture/
https://www.nouvelobs.com/theatre/
https://www.nouvelobs.com/journalistes/1402/nedjma-van-egmond.html


Après avoir rendu un vibrant hommage à sa mère défunte dans « Finir en beauté », spectacle 

qui l’a fait connaître, c’est donc son père que Mohamed El Khatib a choisi d’évoquer. Après 

le besoin de consolation, celui de réparation. En parallèle, s’invite celui d’Israel Galván. Au 

gré d’un processus créatif aux allures de mise à nu, les deux amis - qui partagent, entre autres 

le goût du football - leur ont découvert tant de traits communs. 

 

Derrière l’apparente bonhomie qu’ils dégagent - on les voit s’exprimer à de multiples reprises 

sur deux écrans géants -, les deux hommes s’avèrent âpres, parfois cassants ou violents. Peu 

amènes envers leur progéniture et le chemin artistique emprunté, ils leur reprochent leurs 

trahisons. Chez les Galván, avec un père danseur qui, le premier, a formé son fils, pas facile 

d’emprunter la voie d’un flamenco guère académique, et sans doute pas assez viril aux yeux 

du père. Constat amer : « Mon fils a retourné sa veste. » Côté El Khatib, le père évoque « un 

gâchis » : « Ce n’est pas comme ça que j’ai éduqué mes enfants. » Difficile pour lui de 

comprendre toutes ces longues années d’études, pour en arriver là, à jouer les saltimbanques 

en accolant son prénom à celui d’Israel, dont le simple mot rappelle pour lui un pays qui 

assassine les enfants de Gaza. 

Les deux hommes sont surtout taiseux et El Khatib le confie dans une longue lettre ouverte à 

son père qui étreint le cœur et mouille les yeux. Là, il se souvient de ces babouches qui volent 

et remplacent les mots, des 2400 kilomètres parcourus en voiture entre France et Maroc, sans 

qu’un seul son sorte de la bouche du paternel, « jouant au roi du silence et le seul à en 

connaître les règles ». 

Durant les premières minutes de « Israel et Mohamed » on voit les deux artistes parcourir la 

scène de part en part, entre petites foulées et étirements : ils s’échauffent, comme des sportifs 

se préparant à un match crucial. Dont l’adversaire ne serait présent que par l’image et la 

parole. On rit beaucoup, d’un rire grinçant, on s’émeut aussi. Si la pièce, qui se déploie, ici sur 

les notes de la chanteuse marocaine Najat Aâtabou, là sur celles d’Oum Kalthoum, s’avère 

sans concessions, elle évite l’écueil du règlement de comptes et n’est ni plus ni moins qu’une 

déclaration d’amour en creux, et la quête d’une reconnaissance qui n’arrivera sans doute 

jamais. 

 

 

◗ Israel & Mohamed, conception Mohamed El Khatib et Israel Galvan, Cloître des 
Carmes jusqu’au 23 juillet, puis en tournée et, du 10 au 20 décembre au Festival 
d’Automne, Théâtre de la Ville, Paris. 
Par  Nedjma Van Egmond 
 



 

 « Israel & Mohamed », 
surface de réparation 
filiale 

  

 

Photo Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon 

Entre pied de nez à la loi des pères et célébration de l’amitié, Israel & Mohamed est un 

pas de deux aussi complice qu’impertinent qui règle ses comptes avec l’enfance et 

l’éducation. Et réunit théâtre et danse grâce à deux personnalités scéniques puissantes, 

Mohamed El Khatib et Israel Galván. Foot et flamenco irriguent cette création très 

https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2025/07/israel-mohamed-israel-galvan-et-mohamed-el-khatib-credit-christophe-raynaud-de-lage.jpg


attendue, qui a fait sa première au Festival d’Avignon, parmi les chauves-souris du 

Cloître des Carmes. 

Ils ne sont pas frères, mais ils viennent nous parler de leurs pères. Le projet pourrait 

sembler anecdotique et anodin, si ce n’est le contexte dans lequel il s’est fomenté. 
Homme de théâtre, Mohamed El Khatib a consacré une grande part de son œuvre à 
sa mère. Ou plutôt, sa mère y tient une place de choix en ce qu’elle est le sujet 
de Finir en beauté, spectacle qui aborde son décès et qui a propulsé l’artiste dans les 
radars de la scène française. Depuis, et récemment, le metteur en scène, qui 
imagine également des films documentaires et des installations contemporaines, lui a 
dédié un Grand Palais au pied de la lettre, puisque c’est au sein même du monument 

national parisien que s’est tenue la rétrospective qui lui rend hommage et retrace un 
pan du parcours artistique et des obsessions du fils. 
Or, contrairement à Finir en beauté, mais dans la lignée d’autres spectacles, 
comme Boule à neige ou Conversation avec Alain Cavalier, et comme son titre l’indique, 
Mohamed El Khatib n’est pas seul dans Israel & Mohamed. Au plateau, ils sont deux, 
et c’est avec une bête de scène qu’il la partage, un danseur de flamenco hors norme 
: Israel Galván. L’un danse, l’autre parle, mais le motif qui les réunit est commun : 
leurs pères, figures du patriarche autoritaire et imposant, d’une autre époque et d’une 
autre culture, contre lesquelles les deux artistes se sont construits. Pas d’hommage 

béat ici, on s’en doutait, mais plutôt un spectacle qui règle ses comptes avec l’éducation, 

l’enfance, la loi des pères, les racines, la religion et le silence. Et l’on imagine aisément 
la malice des deux complices dans le choix de réunir leurs deux prénoms évocateurs 
et connotés pour en faire un titre aussi simple qu’oxymorique. 
Cette malice irrigue un spectacle cousu d’une amitié palpable, qui laisse la place à 

chacun d’exister dans ce qu’il sait faire de mieux. L’adresse directe au public pour 
Mohamed El Khatib et sa capacité à raconter les petits riens révélateurs, les 
anecdotes qui disent beaucoup, et l’audace de son rapport à l’intime, le témoignage 
public comme geste politique. S’ajoute à la sincérité de sa plume, un humour 
toujours vert, prêt à dégainer dès que l’émotion pointe, comme pour mieux mettre à 
distance la confidence. En face, Israel Galván, présence physique démente, danse. 
En babouches ou crampons, bottines à talons, son flamenco est comme toujours une 
déflagration. Corps parcouru de soubresauts, jeu de jambes hallucinant, 
mouvements de torsion du torse, bras tenus et visage réceptacle d’une énergie 
démentielle, le danseur fait de la scène une percussion géante. Sous ses pieds 
tremble le sol autant que la tradition. Car là est le nœud. Israel et Mohamed ont en 
commun l’insoumission autant que la transgression. Ils ont fait fi des projections de 
leurs pères respectifs, ils ont balayé d’un coup de pied bien senti leurs attentes pour 
suivre leur voie propre. Libres, parce que rebelles. 
Sur scène, de part et d’autre de deux écrans carrés, deux tables-autels avec photo-
portrait du paternel et trophée triomphant au-dessus. Petit à petit, au fur et à mesure 
des souvenirs et des legs exposés, elles se remplissent pour construire un paysage 
miniature, celui de ce qui se transmet dans les faits et de ce qui se transmet malgré 
soi. L’héritage conscient et inconscient. Les anecdotes liées aux objets apportés sont 

aussi croustillantes qu’émouvantes, car elles touchent souvent à la violence. Maria 
Montessori n’est pas arrivée jusqu’au bled ni en Andalousie. Et lorsque les pères 
s’expriment par le biais d’entretiens filmés, leurs prises de parole confirme les aveux 
des fils. Et si leurs prénoms renvoient à un conflit déchirant le Moyen-Orient, si leurs 
espaces sont clairement séparés, à l’image de ces deux chaises, portant chacune le 
prénom de l’un et de l’autre, comme pour être sûr de ne pas les confondre, ce qui 

https://sceneweb.fr/pour-en-finir-en-beaute-par-mohamed-el-khatib/
https://sceneweb.fr/pour-en-finir-en-beaute-par-mohamed-el-khatib/
https://sceneweb.fr/une-retrospective-mohamed-el-khatib-au-grandpalaisrmn/
https://sceneweb.fr/boule-a-neige-de-mohamed-el-khatib-patrick-boucheron/
https://zirlib.fr/projet.php?project=22


saute aux yeux, c’est leur gémellité. Oranges, prénoms tracés au scotch jaune, 
tournées dos au public et face aux pères virtuels, elles seront déplacées au gré de la 
représentation. La ligne centrale franchie, les deux espaces deviennent poreux. 
Mohamed traduira Israel, parlera pour lui qui est bègue ; Israel dansera dans la 
djellaba de Mohamed ou les pieds dans les babouches de son père ; et les deux 
regarderont droit dans les yeux le public pour exprimer ce qu’ils n’ont jamais dit à 
leurs paternels. Ce qui se tisse alors, c’est la ressemblance qui les unit, le rejet des 
pères insatisfaits de leurs choix de vie, la place de la religion et de la tradition, et leur 
chemin de transgression indispensable à leur émancipation. 
Le foot s’invite dans la partie, il ouvre le bal et revient en pointillés tout du long, aussi 
fédérateur qu’objet de dissension. L’ensemble est drôle et piquant, provocateur et 

irrévérencieux. Les deux font la paire et le pari de dire vrai. Comme Kafka l’a fait avant 
lui, Mohamed El Khatib nous partage sa lettre au père dans un temps suspendu 
d’une intensité émotionnelle aussi retenue qu’elle affleure. Car le spectacle n’omet 
pas la douleur, il s’en accommode et s’en amuse. On passe du rire aux larmes en 
une punchline ou un claquement de talon. Et lorsqu’Israel Galván danse face au 
regard de son père, c’est comme un monologue qui passe par le corps et 
l’expressivité de sa danse, une affirmation de soi qui se passe de mots et de 
justification. Quant au final, hors de question de le dévoiler, mais il mélange 
burlesque et panache avec une insolence joueuse, et clôt ce pas de deux scénique 
en beauté. Et l’on se dit que l’on a beau grandir et mûrir et vieillir, s’arracher aux 
racines et s’extraire de nos héritages, quelque chose de l’enfance indélébile perdure 
et s’accroche. Il n’y a qu’à voir ces deux sales gosses magnifiques pour ne pas en 
douter. 

Marie Plantin – www.sceneweb.fr 
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Durée : 1h25 

Festival d’Avignon, Cloître des Carmes 

du 10 au 23 juillet 2025, à 22h 

La Halle aux Grains, Scène nationale de Blois, dans le cadre du festival Les Rendez-vous de 

l’histoire 

le 7 octobre 

Festival RomaEuropa (Italie) 

les 11 et 12 novembre 

Théâtre National Wallonie-Bruxelles (Belgique) 

du 26 au 30 novembre 

Théâtre de la Ville, dans le cadre du Festival d’Automne à Paris 

du 10 au 20 décembre 

Scène nationale de l’Essonne, Évry-Courcouronnes 

les 8 et 9 janvier 2026 

Le Volcan, Scène nationale du Havre 

les 30 et 31 janvier 

TANDEM, Scène nationale Arras-Douai 

les 3 et 4 février 

Théâtre National de Bretagne, Rennes 

du 10 au 14 février 

Comédie de Genève (Suisse) 

du 25 au 28 février 

Mixt, Nantes 

les 23 et 24 mai 

 



 

Au Festival d’Avignon, Israël & Mohamed 

nous embarquent dans leurs histoires 

Le danseur sévillan Israël Galvan et l’artiste d’origine 

marocaine Mohamed El Khatib offrent un spectacle 

croisant leurs histoires avec humour et poésie, hanté par 

leurs figures paternelles 

 

Israël & Mohamed, un spectacle plein d’humour, de surprise et d’hommages, à Avignon 

jusqu’au 23 juillet 2025 Photo Christophe Raynaud de Lage  
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Par Emmanuelle Bouchez  

Le Festival d’Avignon leur a offert le Cloître des Carmes, l’une des plus belles scènes de sa 

collection, et ils en font un terrain de jeux à leur folle mesure. Israël (Galvan) et Mohamed (El 

Khatib) s’y retrouvent pour une aventure qui se construit instant après instant sous nos yeux 

— et cette part de risque et d’impromptu fait aussi partie du charme. Le premier, rejeton 

sévillan d’une grande lignée du flamenco, est cet artiste génial adulé par les amateurs de 

danse contemporaine mais pourtant dénigré par les inconditionnels du « flamenco puro ». Le 

second est né dans le Loiret, de parents venus du Maroc, et développe depuis une quinzaine 

d’années une passionnante recherche tenant autant du journal intime que du théâtre 

documentaire. Tous deux ont en commun une sacrée dose d’humour. Et la passion du foot. 

Mohamed, en short de sportif, chausse devant nous les chaussures à talons d’Israël. Il 

commence sur la scène son entraînement à petites foulées. Bientôt rejoint par Israël, en 

gandoura bleu-gris. Ils ont échangé leurs attributs symboliques ! Et tout le spectacle s’articule 

sur le partage de leurs expériences. Avec, au centre, un point névralgique : la figure 

paternelle. Dont l’éducation, menée à la dure, avec une grande part de violence et 

d’intransigeance a marqué les deux hommes à jamais. 

Les pères hantent le spectacle comme des fantômes à qui l’on a construit de petits autels 

respectifs de chaque côté de la scène. Leurs photos y sont encadrées. Elles y seront rejointes 

par toutes sortes d’offrandes. Le tableau d’une sourate du Coran dont Mohamed a appris les 

versets à coups de règle. L’œuf, que l’on cassait régulièrement sur le crâne du jeune Israël, 

parce qu’un jeune prodige du flamenco ne pouvait guère afficher une tignasse peu fournie, 

donc pas conforme à la virilité exigée dans les tablaos (cabarets) de flamenco ! 

Lors de courts entretiens vidéo, chacun a interviewé le père de l’autre et cette co-existence, 

par image interposée, est saisissante. Déception de M. El Khatib qui ne comprend pas 

pourquoi, après des études brillantes, son fils se consacre au théâtre — « un gâchis ! ». Quand 

à M. Galvan, sa déception est presque pire : il est prêt à payer Israël pour que celui-ci retrouve 

le « vrai » sens du flamenco. Malgré le silence et l’incompréhension qui perdure entre eux, 

chacun fera son « cadeau » filial. Mohamed, debout, adresse « une lettre au père », digne de 

celle de Kafka. Radicale et pourtant aimante. Le soir de la première, il en tremblait. Israël, lui, 

offre cette farruca — danse très technique — qui avait fait la gloire de son enfance de jeune 

prodige. Il l’accomplit souverainement, mais à distance quand même : fredonnant le rythme 

lui-même, il la désarticule. 

Ainsi va ce spectacle, dont la fragilité même est aussi la beauté. Où tout peut advenir. Des 

décors surprise, des numéros un peu foutraques, des hommages à l’art (clin d’œil au grand 

Mario Maya, l’ancien prof d’Israël, ou à la diva Oum Kalthoum avec son envoûtante chanson 

des Mille et une Nuits). Leurs univers, sur les vestiges du monde arabo-andalou, se fondent si 

bien… À la fin, on en aura une preuve éclatante et drôlissime. 

r Jusqu’au 23 juillet, Festival d’Avignon, festival-avignon.com ; et aussi : le 7 octobre, 

Halle aux grains, Blois ; 11 et 12 novembre, Festival RomaEuropa, Rome (Italie) ; 26 au 

30 novembre, Théâtre National Wallonie-Bruxelles (Belgique) ; 10 au 20 décembre, 

Théâtre de la Ville, Paris (Festival d’Automne) ; 8 et 9 janvier 2026, Théâtre de l’Agora, 

Evry ; 30 et 31 janvier, Le Volcan, Le Havre ; 3 et 4 février, Tandem, Douai ; 10 au 

14 février, TNB, Rennes ; 25 au 28 février, Comédie de Genève, Suisse ; 23 et 24 mai, 

Mixt, Nantes. 
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