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Il était une fois
mais une seule fois
ou plusieurs fois
ou c’est tout le temps
ça se répète
tout le temps ça se répète

Trois contes et quelques
Emmanuel ADELY
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C'est une petite fille. C'est une princesse. 
Son père est roi. Son père est riche. Il a un champ 
de pétrole. Il a un château. Il a des équipes de foot. 
Le château a 440 pièces. Il a des yachts.

Le château a 365 fenêtres. Il a des avions privés. 
Le château a 282 cheminées. Il a des chaînes 
de télévision. On dit que le château est copié. 
On dit qu'il est clinquant. On dit que c'est vulgaire. 
En un mot, c'est nouveau riche. Il dit que le nouveau 
riche d'aujourd'hui est le bon goût de demain. 
Et fait décapiter les grincheux.

Sa mère est reine. Elle a été mannequin. 
Elle a été comédienne. Elle a été chanteuse. 
Elle a été Miss Univers juste avant son mariage 
et depuis elle se consacre aux fondations 
humanitaires et aux campagnes contre les violences 
sexistes et sexuelles qu'elle finance sur ses royalties.  
Elle est irréprochable. Elle est parfaite. 
On dit elle est parfaite.

La petite fille est aimée. La petite fille est gâtée. 
La petite fille est heureuse. Les parents sont heureux. 
Tous les trois sont heureux.

Ça commence donc par le bonheur. Toujours.

Mais un moment. Seulement.

Car la mère se meurt, la mère est morte. 
Ashes to ashes.

À propos du texte

Le temps collectif est saturé d’histoires et de faits divers, et les contes 
de fée abandonnent princes et princesses –les Windsor sont essoufflés, 
les Grimaldi sont épuisés– pour se nourrir des people : de Kim Kardashian, 
prototype du néant conceptuel, à Elon Musk, légende de la réussite industrielle, 
des acteurs aux influenceuses célèbres et des politiques aux nepo-babies, 
la galerie de nos fantasmes délaisse châteaux et palais pour les podiums 
des défilés et les pistes de ski de Dubaï. 

Avec ces Trois Contes et quelques, issus des contes de Perrault, en utilisant leur trame 
et leurs invariants, en suivant leur construction, j’ai cherché quelle morale pouvait 
naître de ces histoires : les princesses sont-elles idiotes ; les filles doivent-elles 
savoir faire la cuisine ; peut-on croire aux fées ; faut-il attendre le prince charmant ; 
qui est le loup ? En plaçant des figures d’aujourd’hui dans nos souvenirs d’enfance 
les plus archétypaux, j’ai voulu rebrasser nos mythes et nos figures tutélaires. 
Car si les contes parlent de notre inconscient, dans quel état erre-t-il maintenant ?

Miroir miroir – Pomme – Prince. That’s all, folks !

Emmanuel ADELY

Extrait  
Trois contes et quelques – Oil Skin 

Emmanuel ADELY
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À propos du spectacle

Le groupe Merci joue avec les contes !
Le conte serait-il un perpétuel exercice de « modernité » ?

Car s’il se colporte de bouche en oreille, d’écran en regard, 
il est sans cesse adapté, réinventé, relu pour se faire entendre 
de son époque.

Le groupe Merci joue avec les contes d’Emmanuel Adely !

Auteur résolument contemporain, Emmanuel Adely a réécrit 
les contes de Charles Perrault en rendant aux pairs la jeunesse 
malicieuse qui leur est due.  

Ainsi Peau d’huile, Lou ou encore Serial Lover, nous rappelleront quelques 
histoires habilement édulcorées par Walt Disney et aujourd’hui remises 
en scène dans leurs brutales réalités par le surgissement de #MeToo.

 Le Petit Chaperon rouge ou encore Barbe Bleue viennent  
 reprendre du service chez nos contemporains en levant  
 les questions éternellement refoulées de violence,  
 d’inceste, de domination, de craintes ancestrales. 

Il était une fois, mais une seule fois ou plusieurs fois  
ou c’est tout le temps, ça se répète, tout le temps ça se répète. 

Ainsi le prologue de Trois contes et quelques est posé pour nos contes 
à venir, le ressassement de nos travers humains suit son cours. 

 Cette réécriture par Emmanuel Adely est pour le groupe Merci l’objet  
 d’un moment tragicomique joué par deux étranges comédiens  
 conteurs dans une tout aussi étrange installation. C’est avant tout  
 le plaisir de jouer d’une langue incisive, sonore, ironiquement politique  
 ainsi que la jouissance à partager ce moment cruel et malicieux. 

Le groupe Merci tient à remercier vivement la présence exceptionnelle 
de Charles Perrault venu depuis son siècle assister en Avignon 
aux représentations de ses contes chéris. 

Quelques quatre siècles après les avoir écrits. 

Les reconnaitra-t-il ?  
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Note scénographique 

Ici tout est faux, ainsi la belle pelouse 
vert émeraude fraîchement tondue n’est pas 
entièrement déroulée, elle est en cela tout autant 
un tapis qu’une verte prairie ; un grand tapis 
qui cache bien des méfaits, un enfouissement 
sombre sous un paraître chatoyant.
Dessous est l’in-montrable, les fantasmes 
enfouis, les cadavres du placard.
Cette scénographie n’est rien d’autre 
qu’une métaphore du conte lui-même ; 
sous le verni du merveilleux et des faux-
semblants sont enfouis nos travers humains. 
Nos conteurs vont les décrypter  
et les faire remonter à la surface, 
à nos yeux de spectateurs,  
à la lumière de notre époque. 

Joël FESEL
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Ces trois contes avant de fuser dans l’esprit  
surchauffé de nos conteurs doivent se reconstituer.

 Alors où se reconstituent ces histoires pour être racontées à nos contemporains ? 

Note scénographique 

La représentation du lieu, 
la scénographie
Elles émanent d’un territoire de fouille, se reconstituent 
sur place à l’aide d’indices trouvés sur le site. C’est là, on ne sait 
comment, ni quand, mais c’est là ! C’est ainsi que se plaçant 
sur les traces des ancêtres, nos deux conteurs peuvent prendre 
le relais de l’histoire : le conte ressurgit dans leurs mémoires. 

Où (et comment) :  
le lieu de représentation
Il s’agit de rassembler autour d’un site matérialisé 
et circonscrit par de la rubalise une centaine de personnes. 

Dans une configuration frontale, en arc de cercle.

Hors-les-murs 
Un terrain vague, une pelouse assez vaste, 
un terrain plat, une cour de lycée, 
un cloitre…

Un endroit calme. 

Les assises, considérées comme 

éléments scénographiques, 

seront fournies 

par la compagnie ; 

il s’agit de petits sièges 

de camping ou, le cas échéant, 

d’un petit gradin  

(fourni par l’organisateur).

Le sol sera recouvert 

d’une épaisse pelouse 

synthétique à l’endroit 

du territoire de fouille 

(l’espace de jeu) délimité 

par de la rubalise.  

Un char arrive du lointain 

et repart en ligne droite 

à l’opposé traversant l’espace 

de jeu. Donc des dégagements 

sont nécessaires de chaque côté 

du site pour l’entrée et le repli 

des conteurs. 

L’intention de cette installation 

scénographique est de sembler 

précaire (d’une spontanéité 

fabriquée et d’une économie 

de moyens assumée). 

Dans-les-murs 
Un plateau de théâtre  
avec gradin rétractable, un vaste hall, 
un gymnase ou salle des fêtes. 

Le son de la voix doit être bien audible.
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Charles Perrault

Auteur du XVIIe siècle
Né en 1628, mort en 1703, Charles Perrault est un homme de lettre français. 
Auteur de textes religieux, chef de file des modernes dans la querelle 
des anciens et des modernes, Charles Perrault était considéré 
par ses contemporains comme l’un des grands auteurs du XVIIe siècle.

Il n’est plus connu aujourd’hui que pour avoir été l’un des formalisateur 
du genre littéraire écrit du conte merveilleux.

Perrault et la critique de son temps 

« La manière dont le public a reçu les pièces de ce recueil, 
à mesure qu’elles lui ont été données séparément, 
est une espèce d’assurance qu’elles ne lui déplairont pas, 
en paraissant toutes ensembles. 

Il est vrai que quelques personnes, qui affectent de paraitre graves, 
et qui ont assez d’esprit pour voir que ce sont des contes faits à plaisir, 
et que la matière n’en est pas fort importante, les ont regardés 
avec mépris ; mais on a eu la satisfaction de voir que les gens 
de bon goût n’en ont pas jugé de la sorte. » 

« Ils ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n’étaient pas 
pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit 
enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait été choisi que pour les faire 
entrer plus agréablement dans l’esprit et d’une manière 
qui instruisit et divertit tout ensemble. Cela devrait me suffire 
pour ne pas craindre le reproche de m’être amusé à des choses frivoles. 
Mais, comme j’ai affaire à des gens qui ne se payent pas de raisons, 
et qui ne peuvent être touchés que par l’autorité et par l’exemple 
des anciens, je vais les satisfaire là-dessus. »

Charles PERRAULT
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Emmanuel Adely 

 Bibliographie   
 (sélection) 

Et sic in infinitum, Malo Quirvane 
La Très Bouleversante Confession, Babel Actes Sud 
Je paie, Inculte 
Sommes, Argol 

Genèse, Seuil 
Mon amour, Joëlle Losfeld 
Les Cintres, Minuit

Auteur du XXIe siècle
Né en 1962, Emmanuel Adely est un homme de lettre français, 
l’auteur de romans qui explorent la dimension essentiellement fictionnelle 
du réel et s’illustrent dans une écriture flux, souvent libérée d’une traite, 
balayant parfois jusqu’à l’ultime ponctuation. 

Son œuvre s’ancre dans le catalogue romanesque de plusieurs éditeurs 
(Minuit, Stock, Argol, Inculte, Seuil…), s’inscrit dans des revues, surgit 
dans les performances et mute. Elle est plastique, politique, sonore. 
Toute parole y est matière à création (discours, articles, récit d’enquêtes…).

À propos de l’écriture d’Emmanuel Adely 

Les textes d’Emmanuel Adely gardent  
quelque chose de la gaieté cruelle de Perrault.

Lui aussi, en son temps, actualisait les situations.  
Il y a plein d’allusions dans Les Contes de ma mère l’Oye 
à la modernité de l’époque.

Les gens riaient. Les enfants peut-être avaient peur. 
Mais c’étaient des contes écrits pour les grandes personnes, 
un peu (beaucoup) perverses, et politiquement très au courant 
de leur temps. L’œuvre d’un vieil homme malin.

Yves LE PESTIPON
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Créations / Repères 

De quelques choses vues la nuit de Patrick KERMANN 1996

Les tristes champs d’asphodèles de Patrick KERMANN 1997

Merci commande d’écriture à Patrick KERMANN & Alain BEHAR 1998

Les Européens de Howard BARKER 1998

La Mastication des morts de Patrick KERMANN 1999

The Great disaster de Patrick KERMANN 2000

A de Patrick KERMANN 2000

Réserve d’acteur textes de Olivier CADIOT, Katalin MOLNAR, Christophe TARKOS 2002

Voix installation plastique et sonore permanente 2003

Lettre aux acteurs + Pour Louis de Funès de Valère NOVARINA 2003

Les Présidentes de Werner SCHWAB 2004

Colère ! textes d’Éric ARLIX, Ronan CHÉNEAU, Jean-Paul QUEINNEC 2005-2006

Désobéissance, double quartet d’Éric ARLIX, avec le quatuor Jean-Marc PADOVANI 2007

Europeana, une brève histoire du xxe siècle de Patrik OUREDNIK 2008

Génie du proxénétisme d’après Charles ROBINSON 2010

À notre chère disparue, la Démocratie textes d’Éric ARLIX, Ronan CHÉNEAU 2011

Trust de Falk RICHTER 2014

Minetti de Thomas BERNHARD 2015

Programme d’Éric ARLIX 2017

Avant la retraite de Thomas BERNARD 2018

Une Supérette d’Éric ARLIX 2018

Je suis Fassbinder de Falk RICHTER 2019

J’accepte avec Charles ROBINSON 2022

Trois contes et quelques d’Emmanuel ADELY 2024
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Le groupe Merci poursuit l’aventure

Il était une fois, deux fois, dix fois... Il était 30 fois, 
le groupe Merci né de la rencontre à Toulouse 
en 1996 entre la metteuse en scène Solange Oswald 
et le plasticien et scénographe Joël Fesel.

L’identité du groupe Merci s’est inventée 
autour de l’écriture de l’auteur Patrick Kermann 
avec De quelques choses vues la nuit. Suivra 
la création d’« objets nocturnes » des îlots 
de théâtre où se posent à chaque fois les questions 
de dramaturgie de la parole d’auteurs vivants 
et dramaturgie de l’espace. Des îlots aux formes 
atypiques pour faire surgir l’indicible, mettre 
au jour les questions brûlantes de nos existences 
en les regardant droit dans les yeux. 

Des îlots pour partager avec le public 
les catastrophes, les colères, les incertitudes 
charriées par l’époque contemporaine et incarnées 
par une bande des bouffons inquiets, sauvages 
et généreux. 

Des îlots pour se poser ensemble au milieu 
du chaos et réfléchir à notre destinée collective 
avec des textes comme La Mastication des morts 
de Kermann. Cette création emblématique du groupe 
Merci ne cessera d’être reprise jusqu’à sa recréation 
finale 23 ans après, au Festival d’Avignon 
en 2022, dans le lieu même qui l’avait vue 
naitre, à La Chartreuse.

Il y aura aussi sur ces îlots la langue intranquille 
d’Éric Arlix (À notre chère disparue la démocratie, 
Colère !, Programme), de Falk Richer (Trust, 
Je suis Fassbinder), de Patrick Ourednik 
(Europeana), de Werner Schwab (Les Présidentes), 
de Charles Robinson (Génie du proxénétisme, J’accepte) 
et les autres ressassements de Thomas Bernhard, 
Christophe Tarkos, Valère Novarina…

Et pour faire entendre ces poèmes contemporains, 
le Groupe Merci conçoit des îlots certes un peu 
éloignés du continent du théâtre, celui du confort 
et des alignements de fauteuils de velours, 
mais qui remettent le public au centre du débat, 
questionnent sa place au monde, le plongent 
dans son intimité, les profondeurs de son histoire. 
Ces formes, ces dispositifs s’appellent au groupe 
Merci errances, surgissements. Ils immergent 
et saisissent le spectateur dans des jauges réduites 

favorisant la proximité de l’adresse, hors les murs, en extérieur, 
dans des parcours parfois inconfortables, mais ô combien 
inoubliables. Il suffit de demander à toutes les générations 
des publics de La Mastication des morts pour s’en assurer !  
Des différentes bouches d’ombre, les fantômes du théâtre 
nous parlent. Écoutons ce qu’ils ont à nous dire au détour 
d’une déambulation à la nuit tombée, dans un campement 
en plein air, ou du haut d’une fosse de fête foraine, ou encore 
autour de (faux) barbelés piqués de petits haut-parleurs… 

Mais ces îlots, le groupe Merci les a toujours remis 
en question,⁄un objet nocturne ne ressemblant 
ni au précédent ni au prochain. Se réinventer sans cesse, 
se provoquer, se réinterroger soi-même pour ne pas céder 
à la force de l’habitude, à la facilité, au « savoir-faire ».  
Et pour tout cela, il y eut pendant 25 ans un port d’attache, 
un lieu propice au partage, aux expériences et aux tentatives, 
un laboratoire de recherches de formes nouvelles : Le Pavillon 
Mazar situé en plein cœur de Toulouse. On l’enterra en 2021, 
après une bataille acharnée contre une mort annoncée 
avec L’ours caillassé, une œuvre politique contre LA politique, 
un dernier cri collectif nourri de débats et de performances, 
avant de partir lapidé par les lois du marché. 

Mais déjà en 2019, Solange Oswald avait quitté l’aventure Merci, 
non sans avoir cosigné dans un clin d’œil grinçant Avant la 
retraite de Thomas Bernhard. 

Depuis, Joël Fesel, seul à la proue du bateau, 
continue de fendre les flots avec sa bande d’irréductibles 
pirates, dans la continuité artistique, politique et philosophique 
du groupe Merci. Le 30e objet nocturne a été crée en Avignon 
en juillet 2024 : Trois contes et quelques. Cette réécriture 
éclatante et décapante des contes du XVIIe siècle de Perrault 
sous la plume du XXIe siècle d’Emmanuel Adely, convoque 
le public à bord d’un train-fantôme à grande vitesse, à 
se regarder lui-même dans le miroir grossissant de son époque. 
  
Suite aux événements associatifs du 16 décembre 2024, le 
groupe Merci se métamorphose encore. Il crée pour porter 
ses projets l’association « Trois fois M » avec dorénavant à 
sa tête Georges Campagnac, en complicité de Joël Fesel (ses 
fondateurs ). Une envolée vers cette tournée de plus deux ans 
qui les attend. 

Il était une fois, deux fois, 30 fois, 80 fois et plus encore le 
groupe Merci !

 
Sarah AUTHESSERRE
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