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POINT PRESSE 
 

• Eva Bester France inter “Remède à la mélancolie” le 19 octobre 
 

 

• Philippe Vandel Europe 1 “Culture médias” le 3 octobre en direct de 10h à 11h 

https://www.europe1.fr/emissions/L-invite-culture/delphine-horvilleur-ecrivaine-et-rabbin-4138262  
 

 

• La matinale de France inter vendredi 16 septembre à 8h20 avec Nicolas Demorand  

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-8h20-le-grand-entretien/l-invite-de-8h20-le-grand-
entretien-du-vendredi-16-septembre-2022-6086024  

 

 

• France info : 

https://www.francetvinfo.fr/culture/spectacles/theatre/il-n-y-a-pas-de-ajar-pour-delphine-horvilleur-romain-gary-est-
une-cle-pour-nous-aider-a-traverser-ces-temps-d-obsessions-identitaires_5356729.html  
 

•  France Culture “Bienvenu au book club” au club le 3 octobre 13h-13h30 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/bienvenue-au-book-club/piece-d-identites-avec-delphine-
horvilleur-et-roman-des-origines-avec-polina-panassenko-1898377  

 
Télé : 

 
• Claire Chazal Passage des Arts (tous les dimanches) France 2, diffusion le 25 septembre 

https://www.france.tv/france-2/passage-des-arts/4085503-emission-du-dimanche-25-septembre-2022.html 
00:42’ 
 

• “La grande Librairie” France 5 le 3 octobre avec Delphine Horvilleur 
https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-saison-14/3232543-rencontre-delphine-
horvilleur-et-leila-slimani.html  

 
 
• ARTE “28mn”, Delphine est invitée par Elisabeth Quin en direct le 20 octobre, débat sur l’identité 

 
 
Presse écrite : 
 

 
• Entretien de Delphine avec Marjorie Bertin / Transfuges le 8 septembre, pour une parution en 

octobre 

 
• Karine Perret AFP, entretien avec Delphine par téléphone le 7 septembre  

 
• Marie Chaudey La vie, entretien avec Delphine, parution en septembre 

 
• Sortie de Interview de Marion Ruggeri dans Elle avec Delphine le 22 septembre 

 
• Entretien avec Catherine Castro et Delphine, sortie en novembre dans Marie-Claire 
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Être ou ne pas naître est peut-être la question 

THÉÂTRE Abraham Ajar serait fils d’Émile, un personnage fictif conçu par l’écrivain Romain Gary. Avec ce 
descendant de papier, Delphine Horvilleur s’interroge avec humour sur l’obsession identitaire. 

 Dimanche 9 Octobre 2022  

Dans le noir du plateau, où se réfléchissent d’abord sur de maigres miroirs quelques éclats de lumière, le 
premier mot résonne comme un ricanement jaillissant du néant. Avec une question qui reviendra avec 
insistance : « Tu veux un cachou ? » Autant dire d’emblée que la comédienne et metteure en scène (avec 
Arnaud Aldigé) Johanna Nizard s’est emparé avec gourmandise du texte que viennent de publier les 
éditions Grasset et que signe Delphine Horvilleur. 

Cette dernière, écrivaine et rabbine au sein de l’association judaïsme en mouvement, propose avec Il n’y a 
pas de Ajar (vu aux Plateaux sauvages à Paris) son premier texte de théâtre, construit à partir d’une des 
plus grandes « truanderies de la littérature », imaginée par l’écrivain Romain Gary (1914-1980). Lequel, 
sous le pseudonyme d’Émile Ajar, rafla un second Goncourt – après celui de 1956 pour les Racines du ciel. 
C’était en 1975. Totalement mystifié, le jury attribua le prix à Ajar, pour la Vie devant soi. C’est seulement 
après le suicide de Gary que la grosse blague a été révélée, notamment par un Bernard Pivot bafouillant 
sur le plateau de son émission littéraire, et que l’on entend en fond sonore… 

Ce qui n’empêche pas Delphine Horvilleur, de donner à Ajar (qui, si l’on a bien suivi, n’a jamais vécu), un 
fils prénommé Abraham. « Mon père y tenait absolument. Il voulait que ma signature ressemble au 
commencement de tout : A. A. Comme s’il n’y avait rien eu avant moi », dit-il. Ou dit-elle ? Car le rôle du 
personnage est tenu par Johanna Nizard. Avec panache. La comédienne n’imite pas le jeune homme, ne le 
caricature pas. Elle est lui. Ou plus justement elle est. Tout simplement. Et c’est formidable car du coup la 
frontière du genre est bousculée. En toute logique. D’ailleurs, l’autrice revendique « un texte polémique 
contre l’obsession identitaire du moment, un chacun chez soi de nos identités qui nous enferment et nous 
assignent à résidence ». 

Donc, Abraham a été retrouvé au fond du « trou juif » où il s’est un jour réfugié, avec sa mère, soit dans 
une cave parfumée par les senteurs sucrées émanant des pages de vieux livres entassés. Tout de papier et 
d’imaginaire, Abraham n’en a pas moins les crocs acérés. Pour mordre à belles dents dans les fesses du 
monde, avec un humour féroce. Cette planque, ignorée de tous, est aussi appelée « l’inconscient » par un 
certain docteur Freud explique Abraham. Après un détour par des tests ADN, il se pose mille et une 
questions sur Dieu, ou encore sur l’identité, en précisant que « l’origine ça ne compte jamais autant que ce 
qui t’arrive en route ». Le tout entre deux blagues comme celle-ci : jusqu’à l’âge de 12 ans, le garçon n’avait 
jamais prononcé un seuil mot. Puis un soir à table il apostrophe son père : « Passe-moi le sel ! » Les parents 
sont émerveillés. La mère pleure : « Il parle, il parle. » Puis, à la question « Pourquoi tant d’années de 
silence ? », le garçon réplique : « Ben, jusqu’ici tout allait bien. » 

Gérald Rossi 

En novembre à Suresnes, Sens, Villejuif. En décembre au Rond-Point (Paris). En janvier et février : à Chelles, 
Versailles, Toulon, Maisons-Alfort. 
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Delphine Horvilleur: « Il faut repenser nos mensonges identitaires » 

"Faire que nos vies soient plus grandes que la vie" 

Propos recueillis par Marjorie Bertin / 19/09/2022 

Et si Émile Ajar, suicidé en même temps que Romain Gary, avait eu un fils ? C’est le présupposé d’Il n’y a 
pas de Ajarde Delphine Horvilleur. Ce monologue, enlevé et subversif, est aussi sa première pièce de 
théâtre. Rencontre avec une rabbine qui ne craint pas de nous bousculer dans nos certitudes.  

Pourquoi avoir doté Émile Ajar d’un fils, qui s’appelle Abraham ? 
Ce personnage dit être le fils d’Émile Ajar, donc d’une invention littéraire. La question que je souhaitais 
poser à travers lui, c’est de savoir si nous sommes plutôt les enfants de nos parents ou des livres qu’on a 
lus. Je pense que c’est les deux. Par ailleurs, ce prénom m’importait, et là c’est le rabbin qui parle. 
Abraham, père des trois religions monothéistes, a énormément à nous apprendre sur la construction 
identitaire. On croit connaître son histoire mais quand on relit La Bible, on s’aperçoit qu’Abraham se 
construit en partant de chez lui. Je voulais raconter son histoire de façon philosophique et humoristique. 
Dans un temps d’obsession identitaire où tant de gens sont persuadés qu’il faut rester bien 
confortablement chez soi, dans son ethnie, ses croyances, son origine, etc., il raconte l’histoire opposée ! 
Cela nous invite à repenser nos mensonges identitaires.  

L’action se situe dans la cave. Est-ce un écho de celle de Mama Rosa qu’elle nomme son « trou juif », 
dans La vie devant soi ?  
Comme beaucoup, j’ai découvert Romain Gary à travers La vie devant soi, et l’histoire de Momo, cet enfant 
arabe de Belleville, élevé par cette vieille femme juive, qu’il accompagnera jusque dans sa cave, jusque 
dans la mort. Cette cave est une métaphore extrêmement puissante du rapport à nos origines et à notre 
inconscient. Et une façon d’aborder l’antisémitisme et la haine des juifs. Très souvent, c’est quand un 
individu devient obsédé par la quête des origines et de « l’authenticité », qui tournent à l’obsession, que le 
discours antisémite se développe en lui.  



Qu’est-ce qui vous a donné envie de porter ce livre sur scène ?  
J’ai beaucoup réfléchi à l’interprétation. Le cœur de mon métier de rabbin, c’est d’interpréter et j’aime 
l’idée que ce verbe ait plusieurs sens. Ce qui se passe au théâtre, c’est précisément une interprétation. 
C’est un exercice assez semblable au mien en tant que rabbin, en tant que lectrice des textes sacrés. La 
question, c’est comment un texte va résonner pour vous. Ce qu’il peut dire est toujours plus grand que ce 
qu’il veut dire. L’intention de l’auteur est toujours plus petite que là où le texte sera emmené par la 
personne qui le dira. C’est ce qui m’intéressait dans cet exercice théâtral.  

Pourquoi faire interpréter ce fils par une femme ?  
Je n’y avais pas pensé tout de suite. Et il m’est apparu comme évident, puisque ce texte suggère que nous 
sommes en transformation permanente et que nos identités sont floues, de pousser ce raisonnement 
jusqu’à le faire jouer par une femme, qui va jusqu’à raconter sa circoncision ! Par ailleurs, a surgi ces 
derniers temps fortement cette question un peu folle de l’appropriation culturelle. Faut-il être lesbienne 
pour parler des lesbiennes ? Juif pour parler des juifs ? Je trouvais intéressant de suggérer qu’à l’origine de 
la création, il était possible, voire nécessaire de se glisser dans la peau d’un autre.  

« L’origine vous rattrape toujours à la fin », affirme Abraham. Comment  y échapper ?  
Je crois qu’il faut faire comme Romain Gary, avoir à cœur de sur-vivre dans tous les sens du terme. Romain 
Gary a été aviateur, ambassadeur, écrivain, résistant, etc. On devrait tous avoir à cœur de faire que nos 
vies soient plus grandes que la vie.  

Il n’y a pas de Ajar de Delphine Horvilleur, interprété par Johanna Nizard. Mis en scène par Arnaud 
Aldigé et Johanna Nizard. Plateaux Sauvages, du 19 au 24 septembre, Théâtre de Suresnes, le 8 
novembre, Théâtre de Sens le 18 novembre, Théâtre Romain Rolland de Villejuif, du 29 novembre au 3 
décembre, Théâtre du Rond-Point, du 13 au 23 décembre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

"Il n'y a pas de Ajar" : pour Delphine Horvilleur, Romain Gary est "une clé pour nous aider à traverser ces 
temps d'obsessions identitaires" 

Dans son dernier livre, la rabbin Delphine Horvilleur invoque Romain Gary pour lutter contre les 
"assignations identitaires". Son texte est déjà sur les planches dans un "seul en scène" aux Plateaux 
sauvages à Paris, du 19 au 29 septembre. 

Publié le 12/09/2022 

L'écrivain Delphine Horvilleur photographiée pendant le premier congrès "Les femmes et le judaïsme" à 
Troyes le 17 juin 2017 (BERTRAND GUAY / AFP) 

L'écrivain Romain Gary - ou son pseudonyme Emile Ajar - "détient une clé pour nous aider à traverser ces 
temps d'obsessions identitaires" qui "nous enferment et nous assassinent", affirme Delphine Horvilleur, à 
travers son dernier livre Il n'y a pas de Ajar (Grasset) 

Dans ce conte philosophique qui sort le 14 septembre, la rabbin, figure en France du judaïsme libéral 
(progressiste) donne la parole à un personnage fictif, Abraham Ajar, qui serait le fils d'Emile Ajar. Un 
monologue durant lequel ce personnage projette son lecteur dans l'univers de l'écrivain, questionne la 
Bible, la mystique ou l'humour juifs, et surtout, interpelle sur les débats d'aujourd'hui. 

A l'origine de ce texte, il y a d'abord une "passion" pour l'oeuvre de Romain Gary. Et la fascination pour 
cette "entourloupe littéraire", ce "pied de nez au monde" qu'a été l'utilisation par l'écrivain de son 
pseudonyme, déclare Delphine Horvilleur, dans un entretien à l'AFP. 



Et puis, "le sentiment très fort que Gary, ou Ajar, détient une clé pour nous aider à traverser ces temps 
d'obsessions identitaires", poursuit-elle. 

"Il faudrait être aveugle pour ne pas percevoir combien, depuis quelques années, il y a de gens autour de 
nous obsédés par leur identité..., tout en étant incapable de la définir, mais qui la lient à quelque chose de 
leur origine, de leur naissance, de leur ethnie, de leur 'race', de leur genre, de leur ressenti." Delphine 
Horvilleur  

"Ces assignations identitaires nous enferment et nous assassinent littéralement !" affirme-t-elle. 

"Retisser les liens de la conversation entre les générations"  

"Il a quelques années, je m'étais dit qu'il faudrait créer une journée nationale, à l'image de la Pâque juive 
ou des Pâques chrétiennes, une Fête du 'pas que', où on se rappellerait qu'on n'est pas qu'une chose. C'est 
parti d'une blague mais c'est parce que je constatais - beaucoup après les attentats de 2015 - que lorsque 
j'étais interrogée, je n'était plus que 'juive'", explique-t-elle. 

L'oeuvre de Gary permet donc "de revisiter les éléments de millefeuille de nos identités" et de "tout ce 
qu'on pourrait encore être", dit-elle. 

"L’écriture est une stratégie de survie. Seule la fiction de soi, la réinvention permanente de notre identité 
est capable de nous sauver. L’identité figée, celle de ceux qui ont fini de dire qui ils sont, est la mort de 
notre humanité." 

Delphine Horvilleur  

A travers ce texte, Delphine Horvilleur veut par ailleurs "poser une autre question : est-on les enfants de 
nos parents et de notre temps ou est-on les enfants des livres qu'on a lus et des histoires qu'on nous a 
racontés ?" 

En ces "temps de conflit intergénérationnel", il est urgent de "retisser les liens de la conversation entre les 
générations" et pour cela "il y a les récits et les histoires qui se transmettent", répond-elle. 

 

Sur scène 

Il n'y a pas de Ajar est, dès sa sortie, joué sur les planches : le monologue d'Abraham est interprété dans un 
"seul en scène" aux Plateaux sauvages à Paris, du 19 au 29 septembre, avant une tournée dans d'autres 
théâtres à l'automne et cet hiver. 

Et c'est une comédienne, Johanna Nizard, qui interprète Abraham. "Je trouvais ça beaucoup plus fort qu'il 
puisse aussi avoir les traits et le corps d'une femme, qu'il puisse aussi incarner le féminin", explique 
l'autrice, car "cela introduit du trouble" et permet de "surprendre". 

Attention, met toutefois en garde la responsable de culte; ce texte n'est "pas un plaidoyer rabbinique", 
cela reste "une farce théâtrale", avec un "personnage qui pousse un peu le trait". 

 

 

https://lesplateauxsauvages.fr/delphine-horvilleur-johanna-nizard-22/
https://lesplateauxsauvages.fr/delphine-horvilleur-johanna-nizard-22/


 

 
 

Delphine Horvilleur : « Cette assignation identitaire à être 
sa religion, son ethnie, sa couleur de peau, c'est une 
saloperie » 
 
Par Viviane Chocas 
Publié le 24/09/2022  

 
Delphine Horvilleur, rabbin, philosophe et écrivaine.  
Avec son livre Il n'y a pas de Ajar, la rabbin et écrivaine s'immisce dans le «double  je» de Romain 
Gary et joue avec son œuvre pour contrer les obsessions identitaires de l'époque.  
À l'origine, il y a Romain Gary, né en 1914 à Vilna (Vilnius aujourd'hui), dans l'Empire russe, émigré à Nice en 
1928, qui deviendra tout à la fois résistant, écrivain, diplomate, auteur coiffé d'un prix Goncourt en 1956 
pour Les Racines du ciel, père d'un fils prénommé Diego, et retrouvé mort par suicide le 2 décembre 1980, 
le canon d'un revolver dans la bouche. Avant cela, en 1975, sur les lèvres du Tout-Paris, s'épelle le nom 
d'Émile Ajar, signature d'un roman coup de poing, La Vie devant soi. Qui est Ajar ? On lui concède un premier 
visage, celui de Paul Pavlowitch, neveu de Gary, invité d'Apostrophes. Mais déjà des habitués du style Gary 
flairent sa patte entre les lignes d'Ajar. 
 
L'entourloupe littéraire sera dévoilée en 1981 dans un testament posthume du maître écrivain. En 1974, 
dans l'est de la France, naît une fille, Delphine Horvilleur, qui très tôt aimera les livres, et bientôt un certain 
Romain Gary, plus encore peut-être son pseudo Émile Ajar. Aujourd'hui, l'écrivaine et rabbin, qui s'échappe 
à peine du succès phénoménal de son récit Vivre avec nos morts (Éd. Grasset),invente à Ajar un fils, Abraham, 
«enfant de toutes les fictions de nos vies». Parce qu'Il n'y a pas de Ajar prévient le titre de ce récit corrosif 
(1), monologue de théâtre (2) à la gloire des vies multiples, résolument contre le rétrécissement de nos 
identités à un lieu de naissance, une religion ou une couleur de peau. 
 
Madame Figaro. – Chacun de nous connaît ce type de rencontre, où une personne bien réelle, ou bien un 
texte, un tableau, une musique, nous dit soudain quelque chose de très important pour nous construire. 
Pour vous, c'est la rencontre avec l'écrivain Gary-Ajar. Quand le découvrez-vous ? 
Delphine Horvilleur.–  
À l'adolescence, avec la lecture de La Vie devant soi, ce roman qui joint de façon subtile la voix de l'enfant et 
celle de l'adulte qui cohabitent en nous toute la vie. J'ai aussi beaucoup aimé La Promesse de l'aube, mais 
son livre qui me touche le plus est Pseudo, où il pousse cette folie du double à l'aide d'un personnage qui 
s'en prend à Gary. Gary possède un humour qui naît du désespoir, ce qui, de ce point de vue là, fait de lui un 
auteur très juif. Et puis, plus j'y réfléchis, plus je me dis que ce qui me touche tient au fait qu'il n'écrive pas 
dans sa langue maternelle, le russe. Le français de Gary est un peu impur, sa version originale déjà sous-
titrée. Il est à la frontière, en zone liminale, ce qui pour moi est une certaine définition de la sagesse ou de 
l'intelligence. Quand on est à la maison, bien chez soi, c'est peut-être… moins intéressant. Mon livre est une 
discussion là-dessus. Mon personnage se pose la question : est-ce qu'on peut s'inventer, s'autocréer, être 
quelque chose en déconnexion totale de ce qui nous a été donné à la naissance ? 
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« Moi aussi, j'ai pris sur moi cette injonction de survie » DELPHINE HORVILLEUR 

Gary-Ajar a deux visages : une fringale absolue de vie, et une profonde mélancolie. Cela donne un 
homme qui proclame : «Je ne me suffis pas». Et ça vous parle plus que tout. Pourquoi ? 
Gary est l'enfant d'un monde cassé. Il grandit plongé dans une époque à l'antisémitisme puissant, il connaît 
l'exil, chargé des rêves de sa mère… Il se construit sur une faille, avec des fantômes autour de lui, et une 
injonction à la survie, dans tous les sens du terme. Il doit survivre, et sur-vivre. Tu dois vivre plus grand que 
les autres, lui demande sa mère. Il prend sur lui d'avoir plus d'une vie que la sienne. Cela me parle, car, à 
ma petite mesure, je suis héritière aussi d'un monde dévasté, l'enfant de la survie de mes grands-parents 
maternels, qui furent à la fois des survivants et des sous-vivants puisque leurs vies s'étaient arrêtées dans 
les camps ; sans que cela me soit raconté. Alors, moi aussi, j'ai pris sur moi cette injonction de survie. 
Parfois on m'interroge : pourquoi as-tu fait médecine, pour ensuite devenir journaliste, puis rabbin ? 
C'était… une stratégie de survie. 
 
Vous dites que ajar,en hébreu, c'est ah'ar, l'autre ? 
Oui, même si Gary n'y a sans doute pas pensé ! 
 
Reste qu'il est plusieurs à la fois… 
Disons que la capacité de Gary à habiter plusieurs mondes, à se sentir vraiment chez lui nulle part tout en 
étant cependant le plus français des Français – il fut un gaulliste de la première heure –, me parle. Son seul 
chez moi, c'est la liberté. Du côté de ma famille paternelle, on trouve des juifs français de l'est de la France, 
passionnés de la laïcité, un grand-père proviseur d'un prestigieux lycée de la République : j'ai eu 
une éducation très classique, options latin-grec jusqu'au bac. Et, en même temps, existe cette petite 
conscience en moi de n'être pas tout à fait à ma place, ou plus exactement de me méfier toujours et en 
toutes circonstances des gens qui vous disent : «On est quand même chez nous.» Cette phrase, pour moi, 
c'est le début de la catastrophe. Car elle sous-entend : «Toi, en revanche, pas tout à fait.» 
 
On pourrait dire que jusqu'à ses 3 ans, on demande à l'enfant de répéter son nom, celui de ses proches. 
Ensuite, ce qu'il préfère souvent, c'est ce jeu : «On dirait que je serais un pirate et toi un dinosaure» … 
L'enfant comprend très vite que vivre d'autres vies que la sienne, c'est tellement mieux ! 
Bien sûr, car c'est comme ça qu'on se construit ! À mes yeux, l'expression la plus mensongère est : «Arrête 
de te raconter des histoires !» On ne fait que ça ! Yuval Noah Harari le dit très bien dans son best-
seller Sapiens : le propre de l'homme, c'est d'avoir cru à ses histoires ! C'est ainsi qu'il a inventé les 
religions, le système bancaire ou les équipes de foot ! Nos narratifs, qui sont aussi notre vulnérabilité, font 
société. Gary disait qu'un monde sans fiction nous mène tout droit à l'hyperréalisme d'un monde fasciste 
et totalitaire. 
 
Pourquoi cela résonne-t-il aujourd'hui ? 
Car notre monde a un problème avec la fiction, qu'on perçoit de plus en plus comme synonyme de 
mensonge. Alors que la fiction et le réel, selon moi, doivent dialoguer constamment pour construire un 
monde vivable. 
 

« Sommes-nous les enfants de nos parents ou ceux des livres qu'on a lus ? » DELPHINE HORVILLEUR 

D'où le jeu de mise en abîme que propose votre texte, un monologue joué au théâtre cet automne… 
Gary invente Émile Ajar. J'ai trouvé intéressant d'imaginer que sa création a donné naissance à un enfant, 
qui s'appelle Abraham Ajar. Faire naître d'une fiction un enfant, c'est poser cette question qui pourrait être 
le pitch du livre : sommes-nous les enfants de nos parents ou les enfants des livres qu'on a lus ? Moi, j'ai la 
conviction profonde que de ce point de vue, Gary m'a engendrée. 
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Mais votre personnage parle aussi de l'identité comme d'une saloperie… ? 
Oui, il est en colère. En particulier contre les obsessions identitaires du moment, qui font croire aux gens 
qu'ils peuvent dire : je suis juif, ou je suis chrétien, ou je suis musulman ; et monologuer avec cette 
construction solide d'eux-mêmes. Mon texte, comme nos identités, est un millefeuille. Tant de gens 
veulent nous convaincre qu'on n'est que ses origines. Ou qu'on est uniquement ce qu'on ressent et choisit 
soi-même. Cette assignation identitaire à être sa religion, son ethnie, sa couleur de peau, c'est une 
saloperie. Qui détruit la liberté humaine à devenir. Car c'est notre force : devenir autre chose que ce qui 
nous a été donné. C'est pourquoi le débat actuel sur l'appropriation culturelle me questionne. Il consiste, 
notamment outre-Atlantique, à se demander : dans un livre, un homme peut-il parler pour un personnage 
féminin, un blanc pour un héros qui est noir, etc. ? Je ne dénie évidemment pas le débat éthique et de 
justice, cette prise en compte que dans l'Histoire, on a parlé à la place d'autres gens, qui pouvaient être 
des femmes, des noirs, des homosexuels, on a éclipsé des voix, invisibilisé des êtres. Mais cette mise à plat, 
nécessaire, ne peut se faire au prix d'un enfermement dans le chez soi de la création. Récemment, j'ai lu 
dans une interview de Tom Hanks (dans The New York Times Magazine) qu'il ne rejouerait pas son 
personnage dans Philadelphia aujourd'hui (film de Jonathan Demme sorti en 1993, où l'acteur joue un 
avocat homosexuel atteint du sida, NDLR). Or, ce film a changé le rapport des gens à l'homosexualité et à 
cette maladie, parce que Hanks, qui incarnait Monsieur Tout-le-monde, avait su se mettre dans la peau 
d'un avocat homosexuel. Si, au nom de l'appropriation culturelle, on interdit ça, on est condamné à notre 
maison de naissance. 
 

« La femme a été exclue de l'interprétation des textes »  DELPHINE HORVILLEUR 

Être présentée comme «l'une des très rares femmes rabbins en France» vous enferme-t-il ? 
Je comprends qu'on le dise, car cela reste une anomalie, une exception. Dans le monde de la pensée 
religieuse et du leadership religieux, la femme a été exclue de la lecture et de l'interprétation des textes. 
On a fait d'elle l'Autre de l'histoire. À commencer par son apparition dans la Genèse. C'est très dur de 
changer cela ! Donc, la fonction rabbinique exercée par les femmes reste encore dans ma tradition une 
perturbation du système ; comme si la voix des femmes, leur corps et leur savoir allaient tout menacer. Ce 
n'est pas vrai que dans le judaïsme, le pape a de nouveau répété qu'il n'y aurait pas de femmes prêtres 
dans les temps à venir, l'Islam a une problématique autour du corps caché des femmes, de l'impureté 
qu'elles représenteraient… Tout ça est une très vieille histoire, et la question du droit des femmes n'est 
jamais un acquis. 
 
Y a-t-il, dans votre propre histoire, une affaire de nom ? Gary, lui, naît Roman Kacew… 
J'ai parlé tout à l'heure de ma branche paternelle. La famille de ma mère vient d'Europe de l'Est, ce sont 
des survivants de la Shoah, et on ne sait presque rien de leur histoire. Le nom de jeune fille de ma mère est 
Ickovits, même ce nom on ne sait pas l'écrire. Ma grand-mère s'appelait Kopolowitz-Einhorn, un de ces 
noms était celui de son premier mari mort dans la Shoah. Tous ces noms étaient pour moi enfant 
imprononçables. Je vous raconte à ce propos cette blague juive que j'adore. C'est l'histoire d'un type qui en 
a marre d'avoir un nom très juif, il s'appelle Catsman. Il demande un changement à l'état civil. Lequel, lui 
demande-t-on ? «Et bien, une traduction, par exemple. Cat, c'est le chat, man, l'homme ? Je vais donc 
m'appeler Shalom. » Gary disait : l'humour est le signe ou la trace d'une supériorité de l'homme sur ce qui 
lui arrive. Et la fiction sert à ça. 
 
Gary invente Ajar à 60 ans. Il veut renaître. N'est-on pas confronté en 2022, dans le regard de la société, 
à un appauvrissement de l'identité des personnes âgées ? 
Oui, car aujourd'hui beaucoup se disent on n'a rien à apprendre des vieux, dans une sorte de guerre 
intergénérationnelle délétère. Entre les boomers et la génération Z, sur les questions d'environnement, de 
consommation, d'identité genrée, c'est comme si on ne se comprenait plus. Or, je trouve que nous avons 
besoin de liant et de gratitude à l'égard de ce qui nous a été transmis et des combats des générations 
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passées. Je pense notamment à la question du féminisme. En hébreu, le mot dor veut dire génération. Ou, 
littéralement, l'art de tisser un panier. De glisser sa paille dans la lignée précédente, le panier n'étant solide 
que si chaque génération, de fil ou de paille, est solidement arrimée à la précédente. Je suis sur TikTok une 
jeune femme qui examine une page du Talmud par jour. C'est génial. Et elle, c'est certain, elle tisse du 
panier ! 
 
Quand le président de la République annonce fin août « C’est la fin de l'abondance, la fin de 
l'insouciance, la fin des évidences », trouver son identité, à 25 ans, sur ces mots, se remettre en 
question, n'est-ce pas très difficile ou courageux ? 
Oui, et en même temps, les gens qui ont su composer et inventer l'ont souvent fait non dans la profusion, 
mais dans le manque. On a peu de raisons de créer, de dire et de parler si on n'est pas manquant ou 
incomplet. Alors – plus facile à dire qu'à faire –, la fin de l'abondance engendrera peut-être un renouveau 
de créativité…  
 
 
(1) Il n'y a pas de Ajar. Monologue contre l'identité, de Delphine Horvilleur, Éditions Grasset, 96 p., 12 €. 
(2) Du 19 au 29 septembre aux Plateaux Sauvages, et du 13 au 23 décembre au Théâtre du Rond-Point, à Paris. Par Johanna 
Nizard, mise en scène Arnaud Aldigé et Johanna Nizard. 
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LES PLATEAUX SAUVAGES / TEXTE DE DELPHINE HORVILLEUR / MISE 
EN SCÈNE ARNAUD ALDIGÉ ET JOHANNA NIZARD 

Publié le 21 septembre 2022 - N° 303 

 

Un texte fort, une interprétation magistrale : inspirées par Romain Gary, Delphine Horvilleur et Johanna 

Nizard créent leur propre entourloupe littéraire, incisive et hilarante. Sous-titrée « Monologue contre 

l’identité », la pièce interroge passionnément.    

Quelle extraordinaire interprète que Johanna Nizard, femme interprétant un homme, clown lyrique qui se 

métamorphose et nous apostrophe. Et quels mots puissants, irrévérencieux et drôles que ceux de Delphine 

Horvilleur, dont la colère contre l’enfermement et l’obsession identitaires, très en vogue en ce moment, 

transpire d’un « effrayant besoin de fraternité » qui ne renonce pas. Le plateau est « une cave toute noire 

qui sent le livre moisi ».  Quoique, pas si noire la cave, et pas si moisie l’odeur. Bien au contraire. Ce que nous 

offrent Delphine Horvilleur et Johanna Nizard, c’est plutôt un parfum universel, insolent et entêté, et c’est 

aussi une vive lumière qui persiste, lueur d’intelligence qu’on rallume contre le temps qui consume la vie, 

contre la connerie répandue qui suppose que l’autre est un ennemi, et aussi douce chaleur rituelle qui 

traverse les générations.  Sur scène se tient Abraham Ajar, « le rejeton d’une fiction très réelle », fils d’Emile 

Ajar, lui-même double de Romain Gary, supercherie littéraire qui valut à l’auteur d’être récompensé deux 

fois par le Prix Goncourt, pour Les Racines du ciel et La Vie devant soi. Abraham parle depuis une drôle de 

cave où la pluralité et l’incompréhensible sont célébrés comme condition de l’existence, où la vérité se 

diffracte en de multiples et inattendues directions, osant le grotesque et l’ironie. Il parle depuis son « trou 

juif », planque solitaire ainsi nommée par l’inoubliable Madame Rosa, hantée par Auschwitz, ex-prostituée 

qui accueille le jeune Momo. Avec une verve désopilante, de savoureux jeux de mots et un humour acéré, 

cette figure éminemment théâtrale évoque l’histoire folle d’Abraham, père de tous les croyants, la 

circoncision qui fait du juif un être incomplet, la Marseillaise et son sang impur, l’hébreu qui ne conjugue pas 

le verbe être au présent, la Shoah, ou lors d’une scène hilarante le fait que les Juifs ne prononcent pas le 

nom de « vous savez qui », raillant ceux qui sont « hyper-connectés à la volonté de Dieu, (…) comme s’ils 

faisaient partie de sa garde rapprochée ». 



 

Les délires d’Abraham, rejeton d’une fiction 

Évidemment aucun ton sentencieux, aucune démonstration raisonnée dans ce « monologue contre 

l’identité », contre ceux qui savent ce que Dieu veut jusqu’à tuer en son nom, ceux qui s’imaginent ancrés 

dans une pureté civilisationnelle, ceux qui rejettent l’autre qui évidemment est incapable de les comprendre, 

etc. Abraham aime à rappeler que « si t’es complètement, immanquablement toi-même, alors y’a rien à dire. 

» Dans le sillage admiratif de Romain Gary, place à la fiction qui se permet de moquer le réel, au mouvement, 

à l’interrogation, au trait vif et concis, volontiers provocateur, qui égratigne et fait réfléchir. Le texte aborde 

une foule de faits récents et sujets de société, de l’idolâtrie à l’appropriation culturelle, du combat contre le 

racisme et à la transidentité, des enjeux qui se laissent aujourd’hui tristement affaiblir par une pensée figée 

qui assigne. Il semble que certains considèrent ces dérives comme anecdotiques, comme une sorte de 

dommage collatéral des luttes.  Mais ces excès rendent étriqués, indifférents à la souffrance de l’autre. 

Formidablement incarné par Johanna Nizard, Abraham l’insaisissable célèbre le pouvoir des livres et des 

histoires qui construisent et transforment les êtres. Il – elle – tend un miroir et défend un idéalisme de 

combat malgré la rage et le désespoir. 

Agnès Santi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Il n’y a pas de Ajar : plaidoyer contre l’identité 

 

 

                                                                                     Photo Pauline Le Goff 

Aux Plateaux Sauvages, Delphine Horvilleur érige le fils fictif d’Emile Ajar en porte-voix de la lutte contre 

les « obsessions identitaires », mais peine, malgré la performance de la comédienne Johanna Nizard, à 

ne pas se laisser happer par les amalgames. 

3 juillet 1981. Aux commandes d’Apostrophes, Bernard Pivot révèle, sans barguigner, l’une des plus grandes 

supercheries intellectuelles du XXe siècle : « Le 2 décembre 1980, Romain Gary se tirait une balle dans la 

gorge. Ce qu’on ne savait pas c’est qu’à ce moment-là, et par le même geste, Emile Ajar s’était suicidé lui 

aussi. » Confirmée quelques jours après par Romain Gary lui-même dans Vie et mort d’Emile Ajar, publié à 

titre posthume, l’information fait grand bruit et décoiffe le landerneau littéraire. Quarante ans plus tard, 

Delphine Horvilleur a décidé de perpétuer, à sa façon, ce canular, et d’offrir, dans son premier texte écrit 

pour le théâtre, un fils à Emile Ajar, Abraham, reclus dans une cave, un « trou juif » comme il l’appelle, 

semblable à celui où, dans La vie devant soi, Madame Rosa se réfugie pour échapper à ses tourments. 

D’abord tapi dans l’ombre, le jeune homme ne tarde pas à se montrer en pleine lumière pour dérouler la 

pelote de son identité. Non sans ironie mordante, il détaille les origines de son prénom biblique, s’appesantit 

sur sa circoncision – qui lui a permis de se « débarrasser de cette idée morbide qu’il y aurait une possibilité 

d’être vraiment soi » – et raille cette tradition juive qui a rendu ineffable le nom de Dieu, quitte à s’adonner, 

parfois, à un humour potache. Radical, le verbe haut, il ne cesse, dans cet espace recouvert d’une bâche en 

plastique noir et constellé de miroirs qui diffractent son reflet, de se métamorphoser pour mieux brouiller 

les pistes. Mi-homme, mi-femme, mi-humaine, mi-créature, mi-inquiétante, mi-attachante, la 

comédienne Johanna Nizard se révèle assez subjuguante, presque magnétique, dans ce rôle à l’étrangeté 

certaine, où l’image et l’identité sont fluctuantes, mouvantes, littéraires en diable. 

Si ce n’est que, pas à pas, assertion après assertion, Abraham, et Delphine Horvilleur dans son sillage, 

largue progressivement les amarres avec Romain Gary, malheureusement relégué au rang de 
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caution. Plutôt que de creuser l’univers si riche du romancier, elle transforme son personnage en porte-voix 

de la lutte contre les « obsessions identitaires » et en chantre de l’universalisme républicain – fan de La 

Marseillaise. Avec un ton polémique assumé, voire véhément, il ne cesse alors de faire feu de tout bois – « 

Tu as un problème d’antisémitisme ? Tu te connectes à un réseau juif. On te fait une réflexion misogyne ? 

Organise une réunion non-mixte. T’es victime de racisme, rejoins vite le club racisé le plus proche de chez toi. 

Tu veux traduire un livre, assure-toi que tu partages scrupuleusement le traumatisme de son auteur. Ou sinon, 

tu t’abstiens. Capiche ? » –  jusqu’à prendre le risque de la simplification, de l’amalgame, et de la caricature. 

Dans une certaine confusion, passant du coq à l’âne, on le surprend à cocher toutes les cases du bingo brûlant 

du moment, de l’appropriation culturelle à la transidentité, du fondamentalisme religieux à la non-binarité 

– « (…) il n’y a pas plus binaire qu’un mec qui te dit qu’il ne l’est pas » –, avec un air badin qui paraît balayer 

tout ensemble d’un revers de main et classer, jusqu’à l’absurde, l’ensemble de ces thèmes dans la case « 

obsessions identitaires ». Au lieu de démontrer et d’interroger, Delphine Horvilleur, par le truchement 

d’Abraham, se contente d’asséner et de commenter dans une forme de réponse du berger à la bergère qui 

a tout de la posture. Au regard de la puissance du romancier dont elle se réclame, et de ses propres ouvrages 

passés, on pouvait s’attendre à davantage de nuances, et de hauteur de vue. 

Vincent Bouquet – www.sceneweb.fr 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 
 
 
 

Il n’y a pas de Ajar 
 

Très active dans la communauté judaïque, Delphine Horvilleur, directrice de la revue de 

pensées juives Tenou’a et autrice de nombreux livres, écrit pour la première fois pour le 

théâtre. Et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’y va pas de main morte ! 

 

Le premier suicide littéraire sans consentement 

La voix de Bernard Pivot nous apprend le suicide de Romain Gary, ainsi que celui, simultané, d’Émile Ajar. Il 

nous apprend aussi que les deux auteurs célèbres étaient une seule et même personne. 

ABRAHAM AJAR, INITIALES A.A.  L’enfant d’un auteur inventé 

En soit, c’est déjà une sacrée révélation ! Mais ce n’est pas tout, car, seul sur scène, au fond d’une cave, un 

« trou juif » comme il l'appelle, un homme, Abraham Ajar se déclare être le fils de l’auteur fictif. 

« Il n’est pas que juif, pas que musulman ou chrétien, pas que français, pas qu’homme ou femme. Tandis 

que nous étouffons sous les assignations communautaires, les obsessions identitaires, et tout ce qui nous 

enferme avec « les nôtres », il m’est soudain apparu qu’un homme détenait une clé pour nous faire penser 

». Delphine Horvilleur se sert de ce postulat pour nous interpeler avec acidité et effervescence sur les 

métamorphoses du monde... et nous fait « rire du dogme, de nos obsessions identitaires et de nos 

certitudes ». 

Rendez-vous en terre inconnue... 

...dans la tête d’un homme qui n’a jamais existé ou…peut-être qui existe, mais dans toutes nos têtes. 

Il est impossible d’avoir et de comprendre toutes les références littéraires, théologiques et politiques 

présentent dans ce spectacle, mais avec une langue belle, irrévérencieuse et acerbe, Delphine Horvilleur 

transcende nos limites.  

Avec une créativité folle et Johanna Nizard, une comédienne exceptionnelle, ce spectacle est un des 

moments les plus forts et les plus intenses, de cette rentrée théâtrale.  

« Un bon traumatisme, ça s’imprime sur plusieurs générations. Ça dégouline sans gène. Mais s’il n’y avait 

pas eu la Shoah, on n’aurait jamais pu le savoir. On doit tant à l’Allemagne. » 

Avis de Foudart 🅵🅵🅵🅵 

Bonfils Frédéric 

 



 

 

Il n’y a pas de Ajar 
20 Septembre 2022  

 

C’est quoi Delphine Horvilleur ? 

Rabbin libéral, revuiste, animatrice, autrice plutôt d’essais, médiatisée, elle se colte dans Il n’y pas de 

Ajar à l’écriture de fiction théâtrale. 

Elle est soutenue par la présence très impressionnante de l’actrice et metteuse en scène Johanna Nizard, 

qui seule en scène, magnifie, dans la cour des grands, le texte de Delphine Horvilleur. 

L’idée de départ est d’imaginer qu’Emile Ajar alias Romain Gary aurait eu un fils imaginaire, reclus dans une 

cave, qui soliloquerait, avec philosophie comme on dit, pour un visiteur imaginaire, de son rapport avec son 

père, avec Dieu, avec sa judéité et avec sa laïcité, avec la société et beaucoup de questions identitaires qu’elle 

pose, comme par exemple, celle du genre ou des communautarismes ou du monde des « pareils », avec le 

langage, avec la psychanalyse, pour conclure sur l’esquive des assignations déterministes. 

Mais il faut d’abord rappeler qui était Romain Gary. Romain Gary est un écrivain français qui a obtenu deux 

prix Goncourt (ce qui est impossible) en écrivant sous pseudonyme, celui d’Emile Ajar, son second prix 

Goncourt et d’autres livres. Il s’est également attribué d’autres pseudonymes dont la pièce de Delphine 

Horviller ne parle pas. Romain Gary s’est suicidé en se tirant une balle dans la gorge, révélant par ce fait le 

pot au rose de ses multiples identités. 

 

http://pianopanier.com/il-ny-a-pas-de-ajar/


L’ensemble de ce seule-en-scène a la profondeur des réflexions d’une intellectuelle qui se laisse aller au 

délire littéraire, ouvrant des portes que l’écriture sérieuse d’essais ne lui a pas permis jusqu’ici. Et sa 

puissance créative crée un personnage gouailleur à la logorrhée intarissable, sûr de lui, drôle, attachant et 

plein d’humanité. 

Il s’agit du fils d’Emile Ajar, Abraham Ajar, initiales A.A, qui est interprété par Johanna Nizard, qui, elle aussi, 

se transforme sous nos yeux ébahis de spectateurs et nos oreilles attentives. Ses travestissements et ses 

dénudements, au sens propre comme au sens figuré, nous réjouissent et sa puissance vocale et oraculaire, 

passant d’une voix de fausset à une voix de stentor, au physique d’une reine toute-puissante à celui d’un 

baroudeur des sous-sol de la ville, en passant encore par des mystifications que je vous laisse la primeur de 

découvrir. 

La multiplicité de la personnalité, le refus des assignations à un moi unique et fort qui nous enfermerait 

forcément, et l’acceptation d’être plusieurs, de ne pas se laisser déterminer, c’est la thèse de nombreux 

écrivains comme Virginia Wolf ou comme le philosophe Gilles Deleuze et le philosophe-psychanalyste Felix 

Guatari ou encore, l’écrivain Fernando Pessoa et ses nombreux hétéronymes. Mais ce sont tous des gens qui 

ont mal fini… 

Ce que Delphine Horviller extrait de la pensée d’Emile Ajar, est qu’au-delà du sang et de l’inné, là où 

intervient l’acquis, et notamment la transmission littéraire, serait la voie royale contre les assignations et 

serait notre véritable identité. Nous sommes ce que nous lisons. 

 

Le plateau évoque un no man’s land fait de poteaux de miroirs et de couvertures de survie chiffonnées en 

guise de sol, le tout reflétant la lumière sourde des projecteurs et nous plaçant dans un univers atemporel 

et glacé. On se serait presque imaginé près d’un fleuve, sous un pont ou quelque chose comme ça, mais il 

m’aura fallu l’explicitation du texte pour savoir que la scène se situe dans une cave. 



Il y a beaucoup de choses sur « le fait d’être juif » dans ce spectacle et peut-être que ce n’aurait pas été la 

question centrale de Romain Gary s’il avait pu répondre, et pendant un bon moment, on a l’impression d’être 

justement dans une pièce traitant d’un problème communautaire. Quelque chose du moi pré-penseur, de 

la peau analysée par Didier Anzieu, est en jeu dans ce texte et dans sa représentation théâtrale. 

Un spectacle original, puissant, drôle, qui nous fait réfléchir, avec des partis pris à l’emporte-pièce, dans 

lesquels l’identification sera aisée à trouver. 

Isabelle Buisson, 

Les Ateliers A la ligne 

 Il n’y a pas de Ajar 

de Delphine Horvilleur 

Mis en scène par Arnaud Aldigé et Johanna Nizard 

Avec Johanna Nizard. 

Jusqu’au 29 septembre, aux Plateaux Sauvages, création. 

 

A voir ensuite : 
8 novembre, Théâtre de Suresnes Jean Vilar. 
18 novembre, Théâtre de Sens. 
Du 29 novembre au 3 décembre, Théâtre Romain Rolland de Villejuif dans le cadre du festival des théâtrales du Théâtre Charles 
Dullin. 
Du 13 décembre au 23 décembre, Théâtre du Rond-Point. 
28 janvier, Théâtre de Chelles. 
Les 3 et 4 février, Théâtre Montansier de Versailles. 
Du 7 au 9 février, Théâtre Liberté, Scène nationale de Toulon. 
16 février, Théâtre de Maison-Alfort 
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https://lesplateauxsauvages.fr/delphine-horvilleur-johanna-nizard-22/
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Monologue dramatique de Delphine Horvilleur interprété par Johanna Nizard 
dans une mise en scène d'Arnaud Aldigé et Johanna Nizard. 
Pour sa première incursion dans le registre théâtral, l'essayiste et conteuse 
Delphine Horvilleur a choisi la notion et concept d'identité en composant "un 
monologue contre l'identité, un seul en scène qui s'en prend violemment à 
toutes les obsessions identitaires du moment". 
Elle indique avoir été inspirée par Romain Gary, romancier adepte de 
l'héteronymie, notamment sous le pseudonyme d'Emile Ajar qui lui a valu 
d'être pour une seconde fois lauréat du Prix Goncourt avec "La vie devant soi", 
et de la pratique de l'auto-mytho-biographie, pour célébrer la vertu salvatrice 
de l'émancipation des dogmes et de la réinvention permanente de son 
identité. 
Avec "Il n'y a pas de Ajar", titre en forme de détournement d'une phrase-

citation ce qui n'aurait pas déplu à Romain Gary qui usait du potentiel humoristique des proverbes et 
locutions, Delphine Horvilleur brasse de manière réflexive et kaléidoscopique de nombreux sujets 
contemporains délétères, sources de clivage et, pour le moins, de crispations sociétales qui le thème de 
l'identité et ses corollaires, l’appartenance et de la filiation. 
Dont, et entre autres, le phénomène d'archipellisation, le communautarisme de tous bords politiques, 
sociaux et confessionnels, le repli identitaire, la compétition victimaire, le postulat du "trans" dans le 
processus de subjectivation et, cristallisées autour du thème de l'identité et de ses corollaires, 
l’appartenance et de la filiation, et, étant également rabbin au sein de l’association Judaïsme en Mouvement 
et directrice la revue de pensées juives "Tenou’a", la judaïté. 
De plus, elle soutient que le "je", au demeurant porteur d'un héritage "avec pour mission consciente, 
inconsciente, ou divine, de le transcender", n'existe pas n'étant qu'une fulgurance temporelle capable de 
toutes les métamorphoses. 
Delphine Horvilleur procède judicieusement non par voie maïeutique, telle une docte conférence 
démonstrative, mais ontologique - et avec autant d'humour que d'iconoclastie - par le truchement d'un 
personnage fictionnel nommé Abraham Ajar qui se présente comme le fils de l'Emile précité que le public, 
érigé en investigateur et interlocuteur, débusque dans son antre obscur et secret. 
Effectuée avec la collaboration à la dramaturgie du psychanalyste et philosophe Stéphane Habib et de la 
comédienne Audrey Bonnet, la concrétisation scénique de l'opus opérée par Johanna Nizard et Arnaud 
Aldigé s'avère une réussite exemplaire. 
Par le choix du registre, celui de l'ambiguÏté et de l'illusionnisme théâtral, soutenu par le superbe dispositif 
scénographique conçu par François Menou consistant en un boîte noir hérissée de lamelles miroitantes sur 
le mode de l'attraction du palais des glaces propice à suggérer le cloaque existentiel et le labyrinthe de la 
psyché. 
Et par le jeu inspiré et maîtrisé de Johanna Nizard dans son incarnation du protagoniste, ermite des 
profondeurs de l'humanité et histrion radical, provocateur et cynique, et ses étonnants avatars véhicules 
pour délivrer ses proférations et son message quasi messianique ainsi résumé par l'auteure : "L’identité 
figée, celle de ceux qui ont fini de dire qui ils sont, est la mort de notre humanité". 
MM 

 

 



 

« Il n’y a pas de AJAR » 

 

Un monologue brillant contre l’obsession identitaire par une penseuse de la judaïté, Delphine Horvilleur 

30 septembre 2022 

 
 

L’essayiste, rabbin dans l’Association Judaïsme en mouvement et directrice de la revue de pensées juives 
Tenou’a, présente un monologue contre cette obsession de plus en plus envahissante chez bon nombre de 
nos contemporains et de nos politiques. Pour parler de l’identité, de l’appartenance, de la filiation, de ces 
sujets devenus sources de bien des crispations, elle s’est souvenue de Romain Gary qui s’était créé un avatar, 
Émile Ajar, et avait réussi ainsi à obtenir deux fois le Goncourt, ce qu’avait révélé Bernard Pivot en 1981. En 
se suicidant Romain Gary avait aussi réussi à tuer deux auteurs à la fois ! Pour inviter les spectateurs et 
spectatrices, croyants ou non, à s’exiler d’eux-mêmes pour partager sa vision d’un théâtre qui parle de notre 
époque avec humour, Delphine Horvilleur invente à son tour un personnage, Abraham Ajar, fils d’Émile, 
débusqué dans une cave où il se cache. Jouant des mots et sur les mots, l’auteur délivre son message avec 
un humour provocateur. Elle remonte à Abraham, père de tous les Juifs, né à Ur, capitale des mots croisés 
(!) et évoque sans hésitation la circoncision qui fait du Juif un être incomplet (!) ou le nom de Dieu écrit dans 
la Bible comme une suite de consonnes, donc imprononçable. Elle n’hésite pas à poser des questions 
iconoclastes « pourquoi Dieu s’adresse-t-il aux Juifs en hébreu ? » ou à faire des remarques qui le sont tout 
autant : « on a beaucoup de preuves de sa non-intervention et au XXème siècle il s’est surpassé » et elle ne 
se prive pas de faire des allusions à l’histoire contemporaine. Les mots sont irrévérencieux et drôles pour 
une pensée fine et érudite. 

Le spectacle a été pensé par Delphine Horvilleur avec son ami le philosophe et psychanalyste Stéphane Habib 
et la comédienne Johanna Nizard, auquel s’est joint pour la mise en scène Arnaud Aldigé. En Johanna Nizard, 
Delphine Horvilleur a trouvé une interprète capable de toutes les métamorphoses, homme, femme en 
collant psychédélique ou clown androgyne. On est dans l’ambiguïté dès le début, en voyant cet être à la 



tenue plutôt masculine et à la voix caverneuse. Homme ou femme ? Unique ou pluriel ? L’illusion théâtrale 
est renforcée par la scénographie, une boîte noire au sol couvert de plastiques noirs avec des lamelles 
miroitantes dont les reflets contribuent à troubler le regard. 

Un spectacle brillant et bourré d’humour pour refuser l’enfermement dans les obsessions identitaires, 
rappeler que chacun a de multiples appartenances et appeler à la fraternité. 

Micheline Rousselet 

Jusqu’au 7 octobre aux Plateaux Sauvages, 5 rue des Plâtrières, 75020 Paris – du lundi au vendredi à 20h, le samedi à 17h30 – 
Réservations : 01 83 75 55 70 ou billetterie.lesplateauxsauvages.fr – en tournée ensuite : le 8 novembre au Théâtre Jean Vilar 
de Suresnes, le 18 novembre au Théâtre de Sens, du 29 novembre au 3 décembre au Théâtre Romain Rolland de Villejuif, du 
13 au 23 décembre au Théâtre du Rond-Point. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Il n’y a pas de Ajar 
 

(Jusqu’au 07 octobre) 

 

le 24/09/2022   aux Plateaux Sauvages, 5 Rue des Plâtrières 75020 Paris (du lundi au vendredi à 20h et 

samedi à 17h30) 

 

Mise en scène de Arnaud Aldigé et Johanna Nizard avec Johanna Nizard écrit par Delphine Horvilleur 

 

 

Grace à Emile Ajar, son double littéraire fictif, Romain Gary est le seul écrivain français à avoir été 

couronné deux fois par le prix Goncourt, c’était en 1975. D’un avatar à l’autre, dans son récit récemment 

paru, Delphine Horvilleur nous présente Abraham Ajar, fils fictif, sorte d’Ermite qui depuis sa cave déroule 

une longue digression prétexte au déroulement d’une pensée drolatique et parfois iconoclaste. Comme 

Romain Gary avait créée Ajar, Delphine Horvilleur met ainsi au monde Abraham Ajar. Il sera son porte-

parole. 

Sous la houlette conjuguée et bienveillante d’Arnaud Aldigé, le metteur en scène et Johanna 

Nizard, la metteuse en scène et comédienne, à la manœuvre dans ce « seule en scène, Il n’y a pas de Ajar 

est devenu un spectacle. Dans le noir, une voix nous parvient ainsi, déformée par l’écho d’une cave, une 

voix rauque, gouailleuse « Je suis le fils de la falsification littéraire », annonce ainsi ce drôle de jeune 

homme au visage aiguisé qui apparait peu à peu dans la pénombre, portant moustache post adolescente 

et look vieillot. C’est le fils d’Emile Ajar. 

Mais rapidement, prénom oblige – on ne s’appelle pas impunément Abraham- le propos se fait plus 

philosophique. Il faut dire que ce drôle de bonhomme a de grandes ambitions : « moi, je suis le fils de tous 

les pères, dont on n’est pas sûr qu’ils aient existé ». Et bientôt surgit la notion d’identité, logique pour celui 

qui dit ne pas exister : « cette saloperie, l’identité comme ils l’appellent tous » ; « je suis pour polluer 

toutes les identités » grince ainsi Abraham continuant son discours désabusé. La religion, juive, celle de 

Gary, celle d’Abraham Ajar, celle de l’auteure, ne tarde pas à intervenir non plus, et le propos se fait 

rigolard « [de Dieu] il ne faut jamais prononcer son nom, d’abord parce qu’il n’existe pas, et ensuite parce 

qu’il risque de se pointer si tu prononces son nom » et encore « [Dieu] s’est surpassé au 20ème siècle dans 

sa non-intervention ». 

L’humour, noir n’est pas absent du spectacle, quitte à provoquer de petits remous dans le public : « un bon 

traumatisme, ça s’imprime sur plusieurs générations. Mais s’il n’y avait pas eu la Shoah, on n’aurait jamais 

pu le savoir. On doit tant à l’Allemagne ». Fasciné, troublé, emporté, le spectateur l’est tout autant par la 

pensée claire et vigoureuse de Delphine Horvilleur que par le jeu totalement incarné de la comédienne. 

Tantôt grinçante, parfois grandiloquente, Johanna Nizard déploie ici toutes les facette de son talent. 

Parfois avec excès, mais on lui pardonne volontiers. Se dévêtissant de ses oripeaux d’homme, Johanna 

Nizard se transforme, apparaissant ainsi successivement dans une nudité symbolique puis sous la forme 

d’une sorte de geisha emprisonnée dans son corps. 

Le message est clair, lumineux et ne peut qu’emporter l’adhésion : « il faudrait sortir de la binarité ». « 

Avant, on rencontrait des gens qui étaient plein de choses à la fois, mais c’est fini, chacun n’est plus qu’une 



chose à la fois » Pour ceux qui ne connaitraient pas Delphine Horvilleur, l’auteure, on peut juste préciser 

que cette ex-journaliste, venue sur le tard au rabbinat, incarne une pensée libre. Et ce spectacle lui 

ressemble, elle qui, à côte de la Pâque juive et chrétienne, voulait instaurer la fête de « pas que », et qui 

revendique la liberté de n’être « pas que » juif, « pas que » musulman ou chrétien, « pas qu’» homme et 

femme. 

« Il n’y a pas que Ajar » est un spectacle revigorant. Il offre une pensée décorsetée. On est pas mal secoué 

mais ça fait un bien fou. Le spectacle tournera jusqu'en février 2023 pour cette saison et sera notamment 

présenté au théâtre du Rond-Point en décembre. 
 

-Tournée 2022 -2023 : 

le 8 novembre : Théâtre de Suresnes Jean Vilar (92) 

le 18 novembre : Théâtre de Sens (89) 

du 29 novembre au 3 décembre Théâtre Romain Rolland de Villejuif (94) dans le cadre du festival Les Théâtrales du Théâtre 

Charles Dullin (94) 

du 13 au 23 décembre Théâtre du Rond-Point (75) 

le 28 janvier : Théâtre de Chelles (77) 

les 3 et 4 février : Théâtre Montansier de Versailles (78) 

du 7 au 9 février : Théâtre Liberté - Scène nationale de Toulon (83) 

le 16 février : Les Théâtres de Maisons-Alfort (94) 
 

Eric Dotter 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Théâtre : « Il n’y a pas de Ajar » de Delphine Horvilleur aux 
Plateaux Sauvages 
par Laurent Schteiner | 27 Sep 2022 

 

Les Plateaux Sauvages ont mis à l’honneur, une autrice hors normes, une personnalité étonnante, 
Delphine Horvilleur. Après ces deux premiers livres, elle nous revient, cette fois, au théâtre avec Il n’y pas 
de Ajar brillamment mis en scène par Johanna Nizard et Arnaud Aldigé. S’appuyant sur l’imposture de 
Romain Gary / Emile Ajar, Delphine Horvilleur revient sur un thème qui lui est cher : l’identité. « Cet 
enfermement mortifère » est  l’objet même d’un « seule en scène » étonnant où les réflexions littéraires, 
théologiques et politiques fuseront à foison avec humour et dérision. 

Se fondant sur le suicide « collectif » de Romain Gary et d’Emile Ajar en 1980, et poussant la filouterie de 
Romain Gary à l’extrême, Delphine Horvilleur crée le personnage Abraham Ajar, le fils d’Emile Ajar ! Vivant 
reclus dans une cave, il déroule sa vie, un paradoxe vivant en somme ! Mais au fait, pourquoi l’individu a 
besoin d’une identité ? Un sentiment d’appartenance à quelque chose qui le définirait sans vraiment le 
définir. Juif, Musulman ou Chrétien… l’étouffement communautaire et les obsessions identitaires 
deviennent un fléau de société qui gangrène notre société en rejetant l’autre et en gagnant toujours en 
violence. Qui serions si nous ne nous définissions autrement ? Mélangeant pêle-mêle identité et théologie, 
Abraham Ajar revient sur le nom de Dieu dans la religion juive, celui dont on ne prononce pas le nom ! Un 
peu comme Voldemort dans Harry Potter ! « On se garde bien de le prononcer ! » car s’il était là, les 
problèmes commenceraient. Mais Abraham, dans la bible, avait un père dont la prononciation en hébreu 
est « Taré » ! Donc, on est tous, quelque part, la fille ou le fils de Taré ! Delphine Horvilleur en fine 
provocatrice joue sur les mots avec malice et avec une extrême finesse prodiguant ainsi un humour juif 
délicieux et imparable. 
Johanna Nizard qui interprète Abraham Nizard apporte une substance magnifique à son personnage qui se 
dévoile pour devenir femme et homme à nouveau. Mais que revêt l’identité si ce n’est être soi en plein 
accord avec son corps. Briser le dogme identitaire revient à percher cette quête inextinguible dans un trou 
qu’Abraham Ajar nomme le trou juif qu’un certain médecin viennois nomme inconscient. Un endroit que 
personne ne connait mais qui réside en chacun de nous. L’identité intrinsèque ne se définit jamais par 
l’extérieur. Dans un acte suprême de se réinventer, Gary en créant Ajar, a su casser les codes identitaires qui 
le reliaient à Romain en montrant qu’on est aussi autre. 
 
Ajar rappelle cette évidence : « Nous sommes les enfants des livres que nous avons lus et des histoires 
qu’on nous a racontés, bien plus que nos identités d’origine. » 
« Il y a plusieurs années de cela, j’avais proposé qu’on place une nouvelle fête dans nos calendriers 
religieux. Aux côtés de la Pâque (chrétienne ou juive), je souhaitais voir figurer une fête de « Pas Que », 
une journée par an où l’on se souviendrait qu’on est « pas que »…Pas que juif, pas que musulman ou 
chrétien, pas que français, pas qu’homme ou femme. » Delphine Horvilleur. 
 
 
Laurent Schteiner 

https://www.surlesplanches.org/author/adminls/


 

  
Il n’y a pas de Ajar 
 
Texte Delphine Horvilleur 
Mise en scène Arnaud Aldigé et Johanna Nizard 
Avec Johanna Nizard 

• Collaboration artistique à la mise en scène Frédéric Arp 

• Conseil dramaturgique Stéphane Habib 

• Regard extérieur Audrey Bonnet 

• Scénographie et création lumière François Menou 

• Création maquillage et perruques Cécile Kretschmar 

• Création costumes Marie-Frédérique Fillion 

• Création sonore Xavier Jacquot 

• crédit photo Pauline Legoff 
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