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Comment joue-t-on un enfant ? 

Je n’aime pas que les acteurs « jouent les enfants », je suis donc souvent amenée à 
trouver des biais. Pour LES FIDELES -HISTOIRE D’ANNIE ROZIER, j’ai choisi 
d’engager pour le rôle d’Annie une actrice très petite et je l’ai encouragée à rentrer 
dans un rapport de force physique avec les acteurs qui jouaient les adultes. C’est 
cette domination des corps sur un autre corps qui a été notre porte d’entrée, qui nous
a aidées à traduire ensemble une certaine idée de l’enfance. Dans LA PETITE, les 
enfants étaient sans vie, c’était des mannequins manipulés par les adultes. Dans 
JOSEPHINE -LES ENFANTS PUNIS, l’actrice adulte s’amusait à nous donner à voir 
le corps de l’enfant qu’elle fut. Dans OISEAU, un texte qui met en scène de 
nombreux enfants, les acteurs adultes sont plutôt dans l’esquisse, dans la 
suggestion. C’est dans la triangulaire entre la suggestion, le texte et notre imaginaire 
que ces enfants prennent chair. Sur cette question d’incarner des enfants comme sur
toute autre, les acteurs qui m’accompagnent et moi ne cherchons pas la 
vraisemblance mais la vérité. 

 Ce qu’il y a de plus vivant en nous

Je  travaille  depuis  4  ans  sur  les  relations  singulières  et  parfois  très
inventives qu’entretiennent les vivants avec leurs défunts.

Quand  on  commence  à  parler  des  personnes  qu’on  aime  et  qui  sont
décédées, tout le monde a quelque chose à dire, à raconter. Nos enfants
ne  devraient  pas  être  exclus  de  ces  échanges.  Ils  ont  grandi  avec
Vigipirate, avec le coronavirus, ils ont perdu une grand-mère, un chat ou
un chien, et parfois même – c’est le cas d’un enfant par classe – un de
leurs parents ou les deux. Nous avons le devoir de partager avec eux des
récits où la mort fait partie de la vie.

C’est  ce  que  réclament  les  enfants  d’OISEAU.  Ils  ont  besoin  que  les
adultes leur parlent et ils revendiquent eux-mêmes la parole. Ils  veulent
être considérés pour leur intelligence, leur capacité à faire face. À défaut,
ils  inventent un monde fantastique où morts et vivants se parlent, qui
gagne bientôt la réalité ; ils entrainent toute l’école. Ils créent un tsunami.
Et l’on rit de voir leurs parents, leurs enseignants ou leur directrice affolés
par tant d’audace, par tant de liberté.

Partout où il est lu en ce moment, OISEAU reçoit un accueil formidable.
Cet enthousiasme, me semble-t-il, montre combien nous avons le désir de



sortir de ce qui est mortifère, de nous parler, de nous amuser ensemble ;
de faire rentrer la vie comme un oiseau par la fenêtre. Je suis heureuse
d’y participer. Parler de la mort c’est évidemment parler de ce qu’il y a de
plus vivant en nous.  De plus grand que nous, aussi,  ce qui  est  fort  à
partager.

Anna Nozière
Juillet 2021
(pour la remise du Prix PlatO des écritures de Jeunesse 2021)

Les personnages d’Oiseau 

MUSTAFA a perdu son papa

PAMÉLA en veut à la maitresse de ne pas comprendre que perdre son chien est
douloureux

La petite Françou sait comment on va de l’autre côté

La maitresse a peur

Germaine Saumon culpabilise de la mort de Mireille

La tante de Paméla trouve super de faire une fête dans le cimetière

La Directrice déteste qu’on plaisante sur le sujet de la mort

Le père de Léa n’est affolé par rien

Une petite de CP veut faire revivre son chat qui s’appelle Bora Bora

Madame la Maire dit que Paméla a raison

La mère de Mustafa est un peu perdue

Lolo, Adèle et Nikita font des réunions secrètes dans la cantine

Les CM2 voient des Chaloubes partout

Les CM1 se moquent des CM2

Monsieur Burrata porte des tee-shirts de Johnny et d’autres chanteurs disparus

Les morts s’amusent à se transformer en courants d’air

Les parents d’élèves partent en sucette 



 Extrait du texte

PAMÉLA  –  La  petite  Françou  connaissait  des  dames  ou  des
messieurs qui peuvent nous emmener de l’autre côté ; elle appelait
ça des Chaloubes.

MUSTAFA – Qu’est-ce qui se passe ? a crié Antoine.

PAMÉLA – Viens voir !

MUSTAFA – On s’est retrouvé tous autour d’elle. Je lui ai demandé
si de l’autre côté c’est là où il y avait les morts.

PAMÉLA – Oui c’est là, a dit la petite Françou en souriant.

MUSTAFA – Est-ce que tu y es déjà allée ?

PAMÉLA – J’y vais tous les mercredis.

MUSTAFA  –  Les  CM1  étaient  pliés  de  rire.  Manon  a  demandé
comment c’était, la petite Françou a répondu qu’elle n’avait qu’à
venir.

PAMÉLA – C’est des mythos, a dit Antoine.

MUSTAFA – Tu es pas obligé de me croire.

PAMÉLA –  Laissez tomber, les gars, a dit Manon en reprenant le
ballon, elle est tarée !

MUSTAFA – Pourquoi tu l’écoutes si ça te dérange ?

PAMÉLA  –  Merde  arrête  Mustafa,  ton  père  est  mort  et  enterré,  tu  le
reverras jamais c’est tout !

MUSTAFA – Mais le lendemain, à la piscine, la petite Françou est venue
nous voir avec son bonnet de bain rose. Un Chaloube lui avait demandé si
je voulais revoir mon père. Si je voulais aller de l’autre côté.  J’ai dit oui
tout de suite, sans hésiter.



 OISEAU vu par la commission ARTCENA
(note de synthèse)

Avec comme point de départ les aventures de Mustafa, un petit garçon qui
vient de perdre son père, et Paméla, une petite fille délurée qui a perdu
son chien, ce texte rythmé et haletant met en scène une bande d’enfants
unis peu à peu par un même désir de faire partager aux adultes à la fois
leurs chagrins mais aussi des possibilités de dialoguer avec les morts.

Avec beaucoup de bon sens,  les  enfants  en viennent  à construire  une
mythologie, un pays imaginaire dans lequel ils entrent et ils sortent avec
humour et profondeur. Ils s’insurgent contre la manière dont la plupart
des adultes abordent le lien aux morts, associé à la tristesse, à la peur, au
silence,  ou encore  à  la  célébration de certains  alors  que d’autres  sont
oubliés. Ils amènent les adultes à regarder en face la vie.

Ces thèmes, pourtant si difficiles à traiter pour la jeunesse, prennent ici
une forme d’oratorio trépidant à l’univers cinématographique évident (un
voyage entre Jean Vigo,  Zéro de conduite, le Truffaut des  400 coups et
L’argent de poche) mais aussi littéraire (Marcel Aymé et Pierre Péju de
L’enfance obscure).

"C’est  un  texte  important  qui  peut  devenir  une  référence  dans  le
répertoire  jeune  public,  tant  il  est  rare  que  la  question  du  deuil  soit
abordée avec autant de justesse et d’alacrité. Ce travail témoigne sans
aucun doute d’une connaissance fine de l’enfant face à ces questions, ou
plus simplement d’un auteur-trice qui écrit à hauteur d’enfance. C’est un
texte essentiel tant du point de vue de l’histoire qu’il relate, que de sa
langue  et  de  sa  construction.  C’est  un  texte  qui  protège  l’enfant  de
l’infantilisme."

Intuitions de mise en scène

Des tables, des micros, des acteurs qui nous racontent une histoire. Ils
n’essayent pas de la jouer,  ils n’essayent pas de jouer les enfants.  Ils
portent haut leur parole : 
Adultes,  écoutez-nous !  Nous  avons  une  histoire  à  vous  raconter.  Une
histoire dans laquelle nous, les enfants, nous allons regarder la vie et la
mort en face !

Peu à peu les acteurs sont transformés par l’histoire. Eux aussi y sont
entrainés.  Ils  deviennent  la  voix  des  enfants,  leurs  revendications,  ils
deviennent  leurs  parents,  leurs  tantes...  L’espace  se  transforme…  une
grosse  boule  de  lumière…  un  cortège  de  voitures  nous  emmène…



déboulent 50 enfants sur un écran, qui nous prennent par la main et nous
font rentrer dans leur danse... 

Il  y  aura  de  la  musique  d’aventure  baroque,  des  courants  d’air  qui
soulèvent  les  cheveux  et  les  robes,  un  oiseau  qui  vole  au-dessus  du
cimetière… Les morts et les vivants s’amusent ! 

Il y aura le feu d’artifice final, dont l’écho, je l’espère, résonnera très très
loin.

Protéger  l’enfance,  ce  n’est  pas  la  réduire
(2014)

texte d’Anna Nozière 

Avant de construire le spectacle Joséphine (les enfants punis), un spectacle « à
partir de 6 ans », mon équipe et moi nous sommes longuement interrogés sur ce
que nous allions montrer au public. Nous ne voulions pas nous pencher vers les
enfants comme vers des « petits ». Nous voulions, au contraire, regarder comme
ils nous élèvent. C’est dans ce sens que nous avons travaillé.

En  répétitions,  notre  travail  a  commencé  à  poser  question  aux  adultes.  Le
spectacle  était-il  bien  adapté  aux  plus  jeunes  (6  ans)  ?  N’était-il  pas  trop
complexe ? Cette scène-ci pas trop triste ? Cette autre ne faisait-elle pas peur ?
Comme si, de l’enfance, rien n’appartenait à la complexité, à la tristesse ou à la
peur, ou qu’il faille l’en protéger.

Grâce au succès du spectacle, des milliers d’enfants « à partir de 6 ans » se sont
plongés avec effroi et jubilation dans le monde de Joséphine. Le plus souvent
nous  les  avons  rencontrés  au  bord  du  plateau  et  ce  fut  de  très  heureuses
rencontres.  De  même,  lorsqu’enfants  et  parents  ont  assisté  ensemble  au
spectacle, ils nous ont exprimé leur gratitude. C’est bon de rire, d’avoir peur ou
d’être touché en famille.

Les aventures de Joséphine ont emballé les enfants parce qu’ils s’amusent de ses
bêtises, qu’ils adorent sa grande épée bleue ou rêvent eux aussi d’un bateau,
d’une  île  où  il  ferait  bon  vivre.  Mais  aussi  et  surtout  parce  que le  récit  est
traversé par un lot de sentiments qui refusent de choisir leur camp et disent dans
le même temps : être enfant peut être merveilleux, être enfant peut être violent.

Les plus petits saisissent cela. Et parfois ils le saisissent mieux que les adultes.

En côtoyant des jeunes spectateurs, il m’est apparu clairement combien il est
nécessaire d’accorder aux enfants l’occasion de se confronter à des œuvres qui
n’ont pas pour fonction de leur simplifier le monde. Non pas seulement pour
raconter une histoire qui les ferait grandir, mais parce que l’artiste qui craindrait
d’aborder des sentiments profonds, contradictoires voire chaotiques, nierait  la
réalité de l’enfance. Or, pourquoi s’adresser aux enfants,  si  ce n’est pour les
reconnaître dans la complexité de leurs ressentis ?

Voilà,  si  je  devais  le  résumer  en  quelques  mots,  ce  que  m’a  appris  cette
expérience auprès du jeune-public : protéger l’enfance, ce n’est pas la réduire.



En écrivant OISEAU, je n’ai pas pensé à raconter une histoire aux enfants. J’ai
pensé à ce qu’ils aimeraient, je crois, que les adultes entendent. OISEAU n’est
pas un spectacle cloisonné Jeune Public, il s’adresse à toutes les générations, et
il est essentiel qu’il soit partagé entre les générations. Nous ne le conduirons pas
comme un projet parallèle, un « projet JP » mais comme LE prochain spectacle
de la compagnie. Il doit être produit comme tel. Il a besoin du même temps de
maturation, de répétitions. Il prend toute sa place. 

 Biographie

ANNA NOZIÈRE commence son aventure théâtrale à 13 ans dans un village, en
créant  une  troupe  avec  ses  amis.  Une  bétaillère  transformée  en  coulisses,  une
console d’éclairage fabriquée avec un programmateur de lave-linge et des boutons
de cadran Citroën, des phares de voitures soudés à des grosses boîtes de conserve
en guise de poursuite (que manipulent des jeunes assis sur des chaises d’arbitre de
tennis,  avec  des  gants  de  cuisine  pour  se  protéger  de  la  chaleur)...  sont  une
première marque de fabrique.
  
20 ans de troupe amateur plus tard, Anna Nozière écrit  LES FIDÈLES - Histoire
d’Annie  Rozier,  sur  les  fantômes  de  sa  généalogie  familiale.  Par  un  incroyable
hasard, le texte est lu par Laurent Fréchuret, directeur du Centre dramatique national
de  Sartrouville.  C’est  le  début  d’une  nouvelle  aventure.  Publiée  aux  Solitaires
Intempestifs, lauréate de l’aide à la création du CNT et du Soutien de la SACD à
l’auteur, Anna Nozière met en scène son texte au Théâtre national de Bordeaux en
2010. Le spectacle, sélectionné par la charte ONDA et le Festival Impatience, est
joué quelques mois plus tard à l’Odéon–Théâtre de l’Europe et poursuit une tournée
nationale. 

En 2012, 2014, 2016, à l’invitation de  La Colline–Théâtre national, de la Biennale
jeune public Odyssées en Yvelines et du Festival international des Arts de Bordeaux
Métropole,  Anna  Nozière  écrit  et  met  en  scène  LA PETITE,  JOSEPHINE  (LES
ENFANTS PUNIS) publié chez Actes Sud/Héyoka, et  LES GRANDES EAUX. Ces
œuvres continuent de creuser, dans des formes radicalement différentes, des motifs
récurrents  comme  le  rôle  des  fantômes  ou  la  force  du  collectif.  Elles  reçoivent
plusieurs prix et bourses d’écriture. 
En  2016,  Anna  Nozière  impose  à  sa  compagnie  l’idée  de  ralentir.  Elle  souhaite
commencer  une recherche empirique autour des « relations que tissent entre eux
les morts et les vivants ». Wajdi Mouawad, directeur du Théâtre de La Colline, est le
premier à lui proposer un laboratoire sans obligation de résultat. Ce laboratoire a lieu
en 2017 et en entrainera d’autres. Une douzaine d’artistes y contribuent, explorant
collectivement leur lien à des personnes disparues. 

Avec plus ou moins d’urgence, elle crée des formes théâtrales entre 2018 et 2021
pour témoigner de la nature et de la vitalité de cette expérience. Ces formes parfois
radicalement différentes portent un titre commun : ESPRITS. Une équipe artistique
se  soude,  qui  confirme une  façon d’être  au  plateau avec  ses chers  disparus  et
engage de longues discussions avec le public lors d’une série de représentations en
2022. Dans ces périodes fondatrices s’affirme l’identité artistique de la compagnie.  



En parallèle et en écho, l’autrice écrit OISEAU, un texte à lire à partir de 9 ans, qui
aborde les relations entre vivants et morts en se plaçant des deux points de vue.
Anna Nozière mettra en scène  OISEAU au Théâtre de la Cité–CDN de Toulouse
Occitanie en 2023 avant une longue tournée. ESPRITS dans sa nouvelle version et
OISEAU,  lauréats  notamment  de  la  Bourse  de  création  du  CNL,  de  l'Aide  à  la
création de textes dramatiques ARTCENA ou du Prix PlatO 2021 pour les écritures
de jeunesse, forment un diptyque qui s’adresse à toutes les générations. 

Sur une proposition de Catherine Dan, directrice sortante de la Chartreuse–Centre
national des écritures du spectacle, un lieu qui l’a accompagnée toute la durée de sa
recherche, Anna Nozière a été nommée Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres en
2021. 

Également  scénariste  diplômée  de  la  FEMIS,  elle  collabore  régulièrement  aux
travaux  d’écriture  de  ses  camarades  de  promotion,  qui  forment  avec  elle  une
inséparable bande.  

 ESPRITS,  qui  forme  un  diptyque  avec  OISEAU,  sera  de  nouveau  en
tournée en 2024-25 

L’aventure  d’ESPRITS  a  commencé  comme  une  utopie.  Je  ne  cherchais  pas
seulement à produire un spectacle, mais à réunir un groupe d’artistes animé par le
désir de vivre ensemble en compagnie de ses morts. Il m’a demandé beaucoup de
travail de convaincre des organismes de subventions et des théâtres de la légitimité
d’un spectacle comme une trace mouvante de cette expérience ; un spectacle dont il
ne ferait aucun sens de se demander s’il a déjà été créé ou s’il reste à créer, qui



serait  ouvert  ou fermé au public  en fonction de ses besoins d’expression  ou de
silence. Mais, après bien des rebondissements, une heureuse équipe d’artistes et de
producteurs s’est soudée autour de cette idée, et cette expérience collective a eu
lieu.  Elle  a  été  traversée par  beaucoup  d’émotion  et  engendré  plusieurs  formes
théâtrales, des esquisses, des récits qui ont témoigné de sa vitalité dans le temps.
Cette saison, ESPRITS vient de naitre dans sa nouvelle forme. Ce sera aussi la
dernière, non bien sûr qu’il n’y aurait pas encore mille formes, mille dramaturgies à
tenter, mais parce cheminer collectivement avec nos morts est une expérience que
nous avons accomplie. Notre spectacle en est une trace possible. Et sur les traces
de  cette  aventure  utopique,  nous  souhaitons  humblement  rendre  hommage  au
Théâtre, à sa dimension sacrée, à sa magie.

Anna Nozière


